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DOBRODRUŽSTVÍ
KAPITÁNA BÁTHORYHO

Na těchto stránkách vydáno jest svědectví o příhodách
neuvěřitelných, útrapách nesmírných i skutcích udatných,

jež podstoupil a vykonal slovutný rytíř a oficír
armády Jeho Veličenstva císaře Leopolda I.,

kapitán Kornelius Báthory.

Předkládáme ctěnému čtenáři dobrodružství
v krajích cizích i tuzemských, souboje s nepřáteli

pozemskými i pekelnými, hojnost střetnutí tajemných,
zrad mrzkých a ukrutností pohanských.

Stranou však nezůstanou ani vzplanutí milostná
či družnost mužná, jež v nebezpečích
nejednomu křesťanovi život zachrání.

Toto je svazek první,
v němž náš chrabrý hrdina čelí pomstychtivosti pohanské.

S Boží pomocí však smrti unikne a v odpověď
na podlost poturčenců a pro spásu svého jediného syna

podnikne obdivuhodnou cestu do knížectví Sedmihradského.
Čti a žasni, vážený čtenáři, co vše na té pouti zažil.
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Hlava první,
v níž spadne hlava první. Pravda, náš příběh se odehrá-
vá ve válečných časech, tudíž přeťatých krků bude pod-
statně více, avšak žádná smrt, křesťanská či pohanská, 
neovlivní osud kapitána Báthoryho takto dramatickým 
způsobem.

Ve středu 2. června 1660 krátce po úsvitu vyšel onbaši Hasan Ka-
rači ze svého stanu na louce u Tichého potoka, hlasitě zívl, pro-
táhl si údy, zapraskal klouby a nevrlým povelem zburcoval členy 
své jednotky. Chlapi chrápající pod prostými přístřešky z  chvojí 
a volských kůží reagovali dvojím způsobem: Albánci a Bosňané, 
povětšinou mohamedáni jako jejich velitel, ihned vstávali – ještě 
před východem slunce bylo potřeba vykonat sabah, ranní modlit-
bu. S družinou však jezdilo také pět Řeků, tři Makedonci a jeden 
Srb, kteří, přestože byli v  tureckých službách, zůstali křesťany. 
Jich se Hasanův rozkaz netýkal, takže jen zamlaskali, něco zabru-
čeli, obrátili se na druhý bok a přitáhli si koňským potem nasáklé 
přikrývky až k uším.

Srb si ze spánku hlasitě upšoukl.
Modlitbě předcházela důkladná očista. Mladý onbaši se nejdří-

ve vyprázdnil v keřících za táborem a pak se odebral k bystřině, 
jež veselým zurčením protiřečila svému jménu. Jemným pískem 
ze dna potoka si vydrhl ruce až po lokty. Vytřel si ospalky z očí, 
vysmrkal se, zašťoural mokrými malíčky v uších a opláchl si šíji. 
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Celou dobu vzdychal a syčel skrz zaťaté zuby – voda stékající z Du-
bových vrchů byla ledová. Nakonec se vyzul a umyl si nohy. Našla-
puje na příbřežní kameny, aby si znovu neumazal bosá chodidla, 
vyšel zpátky na louku. Do svěží trávy si rozprostřel seccáde. Mod-
litební kobereček už byl řádně ošoupaný, takže výšivka s obrazcem 
výklenku nasměrovaného k Mekce se dala sotva rozeznat. Hasan 
v duchu požádal Boha o odpuštění a slíbil, že až se vrátí do Jágru, 
konečně si obstará nový.

Zatímco se v pokleku vnitřně připravoval na spojení s Alláhem, 
ostatní muži se také umyli a rozprostřeli své koberečky. Společná 
modlitba započala klaněním. Nato onbaši nahlas přečetl fatihu, 
první súru. Muži padli na kolena, dotýkali se čely země a soustře-
děně velebili Boha.

Modlili se hlavně za mladého velitele. Věděli, že dnes bude Allá-
hovu přízeň skutečně potřebovat.

Po sabahu se chlapi v  tichosti odebrali k rozdmýchanému oh-
ništi. Hasan ještě hodnou chvíli seděl na patách a mlčky rozjímal. 
Během svinování seccáde však už i jemu myšlenky odběhly k po-
zemským záležitostem. K snídani si dá chléb a sýr. Žádný pilaf ani 
kebab. Pak hrnek kávy. Pořádné silné kávy. Muži už dali vařit čer-
stvou vodu z pramene nad táborem…

Právě vstal, když se nad loukou prohnalo chvějivé dunění. Ha-
san polekaně švihl pohledem k čedičovým skalám na severu. Že 
by ti prokletí džaurové z Fileku porušili dohodu a rozhodli se ne-
čestně zaútočit?

Také ostatní muži se neklidně rozhlíželi. Dokonce i  křesťanští 
lenoši konečně vylezli z pelechů, mžourali kolem sebe, rychle se 
obouvali a  sahali po zbraních. Hasan se už už chtěl rozběhnout 
do stanu pro pistoli a šavli, když se zvuk podivně zlomil a on náhle 
pochopil, že se nechal oklamat ozvěnou. Ve skutečnosti se hřmění 
kopyt blížilo z opačné strany.

Obrátil pohled k jihu.
Zpoza husté doubravy v  ohybu cesty vyrazila početná skupi-

na jezdců. Hasan spatřil turbany a šišáky. Ulevilo se mu, ale jen 
na okamžik. Vzápětí zahlédl bunčuk ozdobený medvědími drápy 
a pochopil, že tyto muže nepřivedla zvědavost na jeho šermířské 
umění. Právě naopak – přijeli, aby mu jeho dnešní plány překazili.

Jezdci zpomalili. Koně to přijali s  úlevou – pěna na nozdrách 
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a  vlhce se lesknoucí srst vypovídaly o  dlouhé a  namáhavé jízdě. 
Těsně před táborem se družina roztáhla do širokého půlkruhu. Pět 
tuctů ozbrojenců na statných koních budilo respekt. Mužů v  tá-
boře nebylo ani dvacet. Nejedna ruka se zatoulala k  jílci šavle či 
pažbě pistole.

Hasan jezdce vítal s hrdě zvednutou hlavou. Pobledlé tváře a ne-
klidné oči však prozrazovaly, že nemá úplně pevnou půdu pod no-
hama. Učinil krok vpřed a odkašlal si.

„Irhane?“
Muž, který před ním zarazil koně, se od zbytku jízdy odlišoval 

nejen honosnější zbrojí a  oděvem – kroužková suknice, šišák 
s drátěným závěsem po obvodu, kožešinou podšitý plášť, kalhoty 
z kordovánu, safiánové boty –, ale hlavně pyšným výrazem tváře. 
Dal by se považovat za urozeného bojovníka, možná důstojníka 
sipáhiů, kdyby nevelel různorodé sběři, která více než vojenský 
oddíl připomínala bandu vyvrhelů.

„Proč jsi přijel?“ zeptal se Hasan.
Vojevůdce neodpověděl. Seskočil z koně a rázně vykročil k Ha-

sanovi. Černé obočí měl svraštělé, ústa pod dlouhými kníry zlost-
ně zkřivená a  purpurová jizva na levé líci soupeřila s  žilami na 
spáncích v rozčileném pulzování. V ruce svíral krátký pružný bi-
čík, jímž ještě před chvílí netrpělivě pobízel valacha.

„Počkej, bratře!“ natáhl k němu onbaši ruku a ustoupil.
Irhan se nezastavil. Rozehnal se a  švihl Hasana tak silně, že 

i když mladík zachytil bičík rychle pozvednutou levičkou, síla úde-
ru ho srazila na zadek.

Hasanovi družiníci sebou trhli, zahučeli nelibostí a  sáhli po 
zbraních. Irhan prudce vzhlédl od plazícího se bratra. Pistole se 
zasekly za opasky, šavle znehybněly s  čepelemi napůl tasenými 
z pochev.

„Neopovažte se!“ zařval Irhan. „Chátro nevděčná! Zapomněli 
jste na přísahu karačiovské odě?! I na to, že odabašim jsem stále já? 
Tenhle červ,“ ukázal bičíkem na Hasana, „podléhá mým rozkazům! 
Vzepřel se mi, a vy jste se k němu přidali, takže na vás padá stejná 
vina! Dobře víte, že kdo chce opustit naše řady, musí se vykoupit. Ji-
nak je to dezerce, tak jako v řádném vojsku, a za tu je kůl do prdele!“

Nikdo ani nemukl. Oči vystrašeně lezly z důlků a ruce spěchaly 
pryč od zbraní.
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Irhan se nadechl. „Karačiovci nejsou jako ostatní martalovské 
ody,“ pokračoval už méně zlostně, avšak stále zvučně a ostře. „Vě-
děli jste to, už když jste se k družině hlásili. Disciplínu a oddanost 
veliteli stavíme nade vše. Je to zákon! A zákony ody je nutné do-
držovat. Jestli chcete žít jako obyčejní lupiči a štvanci, přidejte se 
k prokletým Vranovičovcům, nebo jděte do Ostřihomi za smradla-
vými Idrizovci. No tak? Kdo chce zradit Karačiovce a  přidat se 
k jiné odě?“

Muži v táboře klopili zraky. Dokonce i jezdci, přestože byli v tu 
chvíli na koni – doslova i obrazně – se raději zdrželi úšklebků a po-
směšků, aby na sebe nepřivolali pozornost podrážděného velitele.

Odabaši pokýval hlavou a pohlédl na Hasana. Na mladíkově zá-
pěstí naběhl rudý pruh.

„Jsme jedné krve,“ procedil Irhan skrz zuby, „ale to nezname-
ná, že si můžeš dělat, co se ti zlíbí. Důrazně jsem tě žádal, aby ses 
vzdal toho potrhlého úmyslu. Nejdříve žádal, pak prosil, nakonec 
zakazoval. Jako do dubu. Zklamal jsi mě, bratře.“

„Zklamal?“ odsekl Hasan a  rázně vstal. „Jestli tu někdo zkla-
mal, tak jsi to ty! Vztekáš se, protože chci udělat to, nač jsi ty do-
sud nenašel odvahu?!“

Irhan zúžil oči a jizva opět začala hrozivě tepat. „Varuji tě, Ha-
sane…“

„Nevyhrožuj mi, bratře!“ rozohnil se mladík. „Oháníš se záko-
ny ody. A co džakmarča? Není to nejvyšší nařízení ze všech? Krev-
ní msta je posvátná. Dokonce i špinaví Idrizovci ji ctí. Ty ale už tři 
roky necháváš otcovu smrt bez odplaty!“

„Ty štěně!“ vyprskl Irhan a znovu se rozmáchl. Tentokrát však 
bičík nedopadl – odabašiho zápěstí uvázlo v pohotově nastavené, 
překvapivě pevné Hasanově dlani.

„Neopovažuj se mě znovu udeřit,“ zasyčel mladší Karači. „Jinak 
ti ten bičík vezmu a přede všemi ti výprask vrátím. Alláh ví, že by sis 
to zasloužil. Za to, že otcův vrah stále kráčí po tváři světa. Ty snad 
neskřípeš zuby, když slyšíš zvěsti o  velikém turkobijci, jenž skolil 
Storukého Omara Karačiho? Už dávno jsi měl jeho hlavu nabod-
nout na kůl, jeho příbuzné prodat do otroctví a jeho doupě v Ban-
ských vrších srovnat se zemí! Tři roky, Irhane! Tři roky ses nezmohl 
na to, abys krví prašivého bezvěrce očistil otcovo jméno! A teď mi 
ještě ke všemu chceš bránit v tom, abych odčinil tvé selhání?“
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Irhan vykroutil ruku z Hasanových prstů a o krok ucouvl. Chvíli 
marně hledal slova. Svaly v obličeji se mu vlnily, jak svíral čelisti.

„Ty tvrdohlavý osle!“ zvolal nakonec. „Paličatý, nepoučitelný 
hlupáku! Musíš mít místo mozku kravské lejno, když si myslíš, že 
můžeš zvítězit! Nechápeš, o co tady jde? Snažím se tě zachránit 
před jistou smrtí! Ten čubčí syn kosí nepřátelské hlavy jako mako-
vice! Svedl už přinejmenším tucet podobných soubojů a z každého 
odešel po vlastních. Přemohl dokonce i sečanského sandžakbega 
Karu Mehmeda. Nejlepšímu tureckému šermíři v pohraničí srazil 
hlavu dřív, než k uším diváků dolehlo první zařinčení mečů! A ty si 
myslíš, že ho porazíš?!“

Když utichly ozvěny Irhanova hlasu, odrážející se od čedičové-
ho útesu, na louce se rozhostilo ticho. Hasan zamračeně hleděl do 
bratrovy tváře.

„Možná zvítězím, možná ne,“ zachroptěl nakonec. „Na tom teď 
nezáleží.“

„Jakpak by ne? A na čem tedy?“
„Aby se v pohraničí vědělo, že synové Omara Karačiho nene-

chali otcova vraha beztrestně chodit po zemi. Přísahám při Pro-
rokovi, že udělám vše pro to, abych vrátil čest otcově památce, 
naší rodině i celé karačiovské odě. A tobě radím – nestůj mi v ces-
tě!“

Irhan se zprudka nadechl, jako by se chtěl na bratra znovu obo-
řit, ale pak zaváhal a zase vydechl.

„Jak myslíš,“ zabručel po chvíli. „Očividně nemá smysl bránit 
ti. Ostatně, teď už není cesty zpět. Kdybychom souboj odvolali, 
oda by upadla do hanby.“

Hasan překvapeně pozvedl obočí. „Tak k čemu celé tohle diva-
dlo?“

„Ještě se ti nerozbřesklo, hlupáku? Chtěl jsem tě odradit od 
účasti v souboji. Ne ho zrušit.“

„Cože?“
„S džaurem budu bojovat já sám.“
To Hasana zaskočilo. Chvíli nevěděl, zda se má rozčílit, nebo 

ustoupit, ale nakonec narovnal ramena a zavrtěl hlavou.
„Nic takového. Půjdu já. Od prvního dne, kdy jezdím s odou, 

sbírám bojové zkušenosti jen pro tento den. Nesnaž se mě pře-
mluvit!“
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Irhan Karači si ztěžka povzdechl, pokrčil rameny a  pokynul 
svým chlapům, že konečně mohou sesednout z koní.

„Pojďme si uvařit kávu,“ navrhl Hasanovi. „Nikdy v životě jsem 
tolik nepotřeboval hrnek dobré, silné kávy.“

� �
Téhož rána byl Kornel Báthory, kapitán hradu Drienov, nucen 
udělat cosi, co se mu za jiných okolností z duše příčilo.

Musel pokleknout.
Ve zpovědnici to jinak nešlo. Tam se i ta nejpyšnější hlava muse-

la s pokorou sklonit.
„… a také jsem bral Boží jméno nadarmo,“ soukal ze sebe ne-

ochotně. „Klel jsem, až se ozvěna od hradeb odrážela. Nechci se 
vymlouvat, ale… když člověk velí vojenské posádce, tak to snad 
ani jinak nejde. Sám víte, že chlapi v pevnosti nejsou žádné dobře 
vychované slečinky z hraběcího fraucimoru…“

„Rozumím,“ ozvalo se ze stínu za dřevěnou mřížkou. „Pokra-
čuj, můj synu.“

„Také zanedbávám modlitby. Ani na mše nechodím pravidelně…“
„To jsem si všiml.“
„S tím souvisí opilství. Občas si chlap po těžkém dni potřebuje 

vypít, a  když si otupí hlavu chlastem, na večerní modlitbu už si 
nevzpomene. Spíše se mu hlavou honí další hříchy. A když už jsme 
u toho – od poslední zpovědi jsem pětkrát… ne, vlastně šestkrát, 
když počítám i včerejší večer… takže šestkrát jsem se nemanželsky 
spustil s krčmářovou Ildikó. Ale bylo to s vědomím jejího otce. Ten 
vydřiduch ode mne dokonce chtěl zlatku za její… přítulnost. Tak 
tomu říkal, kuplíř starý. Řekl jsem mu, že až příště vtrhnou do ves-
nice martalovci nebo hajduci, jeho jediného nepustím do hradu 
a s protiútokem počkám, dokud mu nevypálí krčmu. Ten mamlas 
se tak vylekal…“

„Kornelie,“ přerušil ho kněz, zavrtěl se na lavici a  naklonil se 
k mřížce. „Kornelie, Kornelie…“

„Velebný pane?“ zvedl Báthory zrak a pohlédl do vyzáblé, vrás-
kami zbrázděné tváře. Na světě byli jen dva lidé, kteří ho nazývali 
celým křestním jménem. Jeho rodný otec a  otec Martin. Oba to 
dělali tehdy, když ho chtěli za něco pokárat.
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„Chválím tě za přiznání všech napáchaných hříchů,“ začal 
Martin z  druhého konce. „Přestože, popravdě řečeno, bych byl 
rád, kdybys nechodil ke zpovědi, jen když se chystáš do boje nebo 
k duelu… Ale chci se tě zeptat na něco jiného. Jistě víš, čeho se ta 
otázka týká.“

Báthory se zhluboka nadechl a sklonil hlavu. Dlouhý plavý cop, 
spletený z  pramene vlasů na temeni jinak vyholené hlavy, mu 
sklouzl do tváře.

„Jistěže vím. A odpověď je stále stejná.“
„Takže jsi ten dopis nenapsal. Proč?“
„I na toto vám odpovím stejně jako posledně. Nevím.“
„Ale víš.“
„Tak dobrá,“ zabručel Báthory už poněkud podrážděně. „Proto-

že jsem nenalezl odvahu. Ano, přiznávám, jsem zbabělec…“
„V jiných záležitostech ti však statečnost nechybí. Když ti kapi-

tanát přikazuje vyrazit na jih a rubat tam nepřátele hlava nehlava, 
bez otálení skočíš do sedla. Také jsem slyšel, jak ti zazáří oči, když 
ti nějaký mohamedánský nadutec pošle výzvu k souboji…“

„Nu ano, ale to psaní… to je něco jiného. K němu se asi nikdy 
neosmělím.“

„Ale osmělíš, Kornelie. Jednoho dne to budeš muset udělat. 
Vím, že ti otec neustále píše, někdy i tři dopisy ročně. Nezanevřel 
na tebe.“

„Jak by také mohl, vždyť mu každý rok posílám padesát zlatých. 
Poctivých uherských…“

„Myslíš, že jsou mu peníze přednější než synovo slovo? Mám 
mu napsat místo tebe? Poslat mu tvé pozdravy? Jemu… a tvému 
synovi?“

„To by byla ještě větší zbabělost než úplné mlčení.“
„Pravda. Ale byl by to první krok. Potom bys jim snad napsal 

sám. A nakonec bys možná dostal rozum a zajel domů. Je to tvá 
rodina, Kornelie. Kdy jsi své blízké viděl naposledy? Na matčině 
pohřbu?“

„Uhm.“
„A to už je… kolik? Sedm let?“
„V září to bude osm.“
„Osm let jsi neviděl otce, bratra a vlastního syna.“ Otec Martin 

pokýval prošedivělou hlavou. „Toto je tvůj nejtěžší hřích, Kornelie. 
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Přemýšlím, zda jsi ho vůbec hodlal zmínit. Rodina je svatá. Je to 
jeden z nejcennějších Božích darů. Pověz, proč se jí vlastně stra-
níš? Je to kvůli synovi? Připomíná ti neblahé okolnosti, za nichž 
přišel na svět?“

Báthory se ošil. „Možná.“
„Ale ten chlapec za to přece nemůže. Je nevinný. Čistá duše. A ty 

ho trestáš za něco, co neudělal.“
„Netrestám, já jen…“
„Neodmlouvej mi, Kornelie! Snažím se ti otevřít oči. Hrubě jsi 

zanedbal rodinu. Tvůj syn vyrůstá bez otce. Jsem si jist, že se o něj 
jeho děd stará příkladně, ale vlastního otce mu nikdy nenahradí. 
Matku chlapec ztratil ještě jako nemluvně, Boží vůli nezměníme, 
ale otce… otce jsi mu vzal ty sám.“

„Už budu muset jít,“ zabručel náhle Báthory a zachrastil krouž-
kovým brněním, jež měl navlečeno pod koženým kabátcem s krát-
kými rukávy. „Aby na mne ta hadrová hlava nemusela čekat.“

„Teď z tebe hovoří vzdor, Kornelie. A právě v okamžiku, kdy je 
nutné být pokorný a upřímně litovat hříchů! Žel, za těchto okol-
ností ti nemohu dát rozhřešení.“

„Když nemůžete, tak nemůžete,“ zamumlal Báthory a vstal.
„Jen tak nad tím mávneš rukou? Pamatuj, že dnešek může být 

tvým posledním dnem…“
„To sotva. Nemíním zemřít pod martalovskou šavlí.“
Dvířka ve zpovědnici se otevřela a ze stínu se vynořila šlachovi-

tá, vysoká postava v tmavém hávu.
„Vybral sis špatný čas pro pýchu a tvrdohlavost, Kornelie.“
„Už jsem prostě takový,“ pokrčil Báthory rameny. „Jiný nebudu.“
„Až se Hospodin rozhodne, že je potřeba tě změnit, nějak už to 

zařídí. Koleduješ si o lekci, která tvou hrdost zlomí.“
Kapitán si povzdechl. „Když už ne rozhřešení, co alespoň po-

žehnání, otče? A jestli ne mně, požehnejte alespoň mému meči.“
Otec Martin zavrtěl hlavou. Nebylo to však odmítavé gesto, jen 

vyjádření bezmoci nad Báthoryho povahou.
„Dobrá,“ povzdechl si. „Ale jen proto, že také Bohu jsou milá 

tvá vítězství nad pohanskou chátrou.“ Ze širokého rukávu vy-
klouzla kostnatá ruka a načrtla do vzduchu kříž. „Jdi tedy ve jmé-
nu Božím. Nechť tě chrání Otec, Syn i Duch svatý. Amen.“

„Amen…“
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Před kostelem ho bodlo do očí ostré světlo. Slunce se právě odle-
pilo od Kočičí, ztuhlého lávového proudu na východním obzoru, 
vroubilo zlatem tmavé věže na kopci a  pomalu rozhánělo stíny 
v uličkách podhradí. Kornel si nasadil klobouk, zastínil oči širo-
kou krempou, rozhlédl se… a překvapeně protáhl obličej.

Malé náměstí bylo plné lidí. Po ranní mši se Drienované neroze-
šli domů. Pohledy visící na Báthorym jasně vypovídaly o tom, co je 
důvodem jejich zdržení.

Kapitán zaváhal, ale pak narovnal ramena a  sešel po krátkém 
schodišti. Dav se před ním rozestoupil jako Rudé moře před Moj-
žíšem. Báthory, poněkud v rozpacích, kráčel živou uličkou. Vesni-
čané se za ním otáčeli s téměř nábožnými výrazy v obličejích.

„Nechť při vás stojí Všemohoucí, pane rytíři!“
„Dejte tomu bezbožnému lotrovi nažrat poctivého křesťanské-

ho železa!“
„Vraťte se nám ve zdraví!“
„Budeme se za vás úpěnlivě modlit!“
„Hej, kapitáne, včera jsem v lese setnul mladou borovici, byla na 

kůl pro mohamedánskou hlavu! Stačí říct a ohobluju ji, zaostřím 
a zatluču do země před hradní bránou!“

Jak jinak, stála tam také Ildikó a smáčela si kyprý výstřih slzami. 
Přes její rameno se na Kornela mračil krčmář – hrdina, nehrdina, 
byl mu dlužen za přítulnost jeho dcery. Báthory jim věnoval pouze 
krátký pohled – vzápětí se mu z  druhé strany přihrnul do cesty 
korpulentní muž v drahém, kožešinou podšitém kabátu, který vy-
stavoval na odiv navzdory nefalšovaně letnímu počasí.

„Kapitáne, dovolte mně a několika urozeným pánům, abychom 
vás doprovodili na kolbiště. Neodpustili bychom si, kdybychom 
propásli příležitost vidět něco takového na vlastní oči…“

„Ne, pane rychtáři,“ zavrtěl Báthory hlavou a  vymanil rame-
no z mužovy zpocené ruky. „Už jsem vám jednou vysvětlil, že to 
není možné. Wesselényi povolil souboj pouze pod podmínkou, že 
doprovod každého účastníka nepřesáhne dva tucty mužů. Já sám 
jsem to vyzyvateli stvrdil čestným slovem.“

„To samozřejmě chápu, ale možná se s  tím dá něco udělat,“ 
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naléhal rychtář a obrátil pohled ke skupině jezdců, čekajících na 
okraji náměstí. „Kdybyste střelce ukryl v lese…“

„To také udělám. Nejsem naivní. Ale i tak budou diváky pouze 
mí ozbrojenci, připravení v kteroukoli chvíli odpovědět na případ-
ný útok. Rozumějte, mým sokem je martalovec. Od nich může při-
jít lecjaká podlost. Musím přece dbát o vaše bezpečí. Kdyby se vám 
něco stalo, odpovědnost padne na mou hlavu.“

Drienovský starosta přimhouřil oči, zda nezahlédne pod Bátho-
ryho knírem alespoň letmý úsměv, protože měl dojem, že se ho 
velitel hradu snaží řečmi o nebezpečí jen obalamutit. Kapitán se 
však tvářil smrtelně vážně.

„Tak tedy… když ne, tak ne,“ povzdechl si rychtář odevzdaně. 
„Nechť tedy Pán Bůh vede vaši ruku. A svatý Jiří ať vám dopřeje 
další vítězství.“

„Díky. Slibuji, že se o výsledku souboje dozvíte jako první.“
Báthory se konečně prodral shromážděním ke svým mužům, 

kteří se už netrpělivě uhnízdili v sedlech.
„Dnes jste se zpovídal nějak dlouho, kapitáne,“ ušklíbl se poru-

čík Horváth a podal Báthorymu bandalír se dvěma pistolemi v ko-
žených poutkách a  rapírem v  pochvě na opasníku. Kornel si ho 
hned převěsil křížem přes hruď a převzal od poddůstojníka uzdu 
svého koně. V sedle se ocitl jediným skokem, přestože v posled-
ní době nejídal právě střídmě a opasek si od loňska musel povolit 
o dvě dírky.

„Pekelně dlouho,“ zabručel. „Dusil mě tam jako tetřeva na víně. 
Kolena mě z klekadla bolí tak, že budu muset šermovat vsedě.“

Poručík se zachechtal. „Znovu ta stará písnička o  zanedbané 
rodině a psaní otci?“

„Pořád dokolečka. Jeďme, ať se neopozdíme.“
Horváth dal znamení družině. Husaři v  blýskavých kyrysech 

i  lehkoodění střelci s dlouhými ručnicemi na zádech a širokými 
bandalíry křižujícími hruď jako jeden muž pobídli koně. Dosud 
povislé zástavy s  erby Drienova – žlutý květ na černém kame- 
ni – a Báthoryových – tři bělostné tesáky v krvavě rudém poli ob-
točeném drakem řádu svatého Jiří – zapleskaly mužům nad hla-
vami. Dav se hrnul za jezdci až na kraj vsi. Povzbudivé výkřiky 
zněly na pozadí drmolených modliteb. Nejedna slečna mávala 
mokrým kapesníčkem.
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Ozbrojenci nechali podhradí za sebou, minuli i černé kamenné 
pole a otlučený čedičový vodopád, z jehož šestibokých úlomků byl 
postaven samotný hrad, a zamířili cestou k jihu.

Báthory se celou dobu mračil jako pohanský bůh hromu.

� �
Zřícenina Šalgova se tyčila na strmém sopečném kopci pouhé dvě 
míle od Drienova.

Kdysi i  tato pevnost hrdě střežila cestu, jež vedla Dubovými  
vrchy k  jihu, do Jágru či Vacova na Dunaji. Jenomže pak přišla 
ničivá patnáctiletá válka s Turkem. Mazaní pohané obsadili hrad 
bez jediného výstřelu – vzali obyčejné sudy, natřeli je na černo 
a připevnili k vozům tak, že je obránci v mlžném počasí považovali 
za dobývací hmoždíře a raději se hned vzdali. Několik let se pak 
nad pevností třpytil pozlacený půlměsíc. Když roku 1593 přišlo 
osvobození, Turci se sice stáhli bez odporu, ale před odchodem se 
rozhodli tvrz zničit. Vyškrábali se s artilerií na nedaleký Čaroděj-
nický vrch a odtamtud hrad rozstříleli napadrť. Zůstal v tak žalost-
ném stavu, že jeho dědicové už se neobtěžovali s obnovou.

Když Báthory vybíral místo souboje – jako vyzvaný na to měl 
právo –, nejdříve se v něm ozval romantik: napadlo ho, že by se 
mohli bít přímo nahoře v ruinách. Jenže vzápětí si uvědomil to, 
co za něj trefně vyjádřil Horváth: „V  těch bodláčím a  trním za-
rostlých rozvalinách si zlámete hnáty dřív, než čepele svlaží první 
krev!“ A tak Kornel zvolil méně malebnou, avšak vhodnější louku 
v údolí.

Ve skutečnosti nebyla malebná vůbec. Jakmile se jezdci vyno-
řili z šeré doubravy, do nosů je udeřil nepříjemný zápach. Po jeho 
zdroji nemuseli pátrat.

Na louce se od hlavní silnice oddělovala hradní cesta, stoupající 
v serpentinách až k pobořené bráně Šalgova. Uprostřed rozcestí 
byl do udupané hlíny vsazen vysoký kůl s kolem nahoře. Mezi lou-
kotěmi bezvládně visely polámané, popálené, vránami oklované 
a jinak zohavené lidské údy.

Báthoryho to samozřejmě nepřekvapilo. Mrtvolu nechal na kůl 
pověsit on sám. Stejně tak na jeho příkaz byla ke kůlu přibita ce-
dule s nápisem:
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KDO TUDY SE ZLÝMI ÚMYSLY PROCHÁZÍ
TEN BUDE SPOLEČNÍKEM KRKAVCŮ

NA VRCHOLU TOHOTO KŮLU.

Zatímco cedule už byla řádně ošlehaná živly, nebožtík vypadal 
poměrně čerstvě. Báthory se staral, aby byli pravidelně dodáváni 
noví. O kandidáty na kolo nebyla v pohraničí nouze.

„K ďasu, už začíná pořádně zavánět,“ nakrčil Horváth nos, za-
chrchlal, naklonil se v sedle a hlučně si odplivl.

„Proto jsem ten kůl nenechal vztyčit na kraji vesnice,“ odvětil 
Báthory.

Oddíl sjel z cesty na louku a rychle se vzdaloval od smradlavého 
rozcestí. U košaté třešně, jež se osaměle tyčila uprostřed prostran-
ství, Kornel zastavil a přikázal sesednout. Jen jeden lehkooděnec 
zůstal v sedle a na kapitánův pokyn pobídl koně k jihu. Zakrátko 
se společně s cestou ponořil do lesa.

„Trochu vína?“ sňal Horváth ze sedlové hrušky čutoru.
„Ani nápad,“ ohradil se Báthory. „Jen by mě to zpomalilo. Na-

víc se od toho incidentu snažím chlastu vyhýbat…“
„Třicítku člověk oslavuje jen jednou za život.“
„Ale nemusel by při tom tolik vyvádět. Polesný si byl stěžovat, 

jaký polom jsme způsobili…“
„Jednou za čas je potřeba vyzkoušet bojeschopnost kanónů. Že 

to bylo v noci a že jsme byli všichni ožralí jako prasata…“ Horváth 
se ušklíbl a pokrčil rameny.

„Musel jsem mu dát deset zlatých, aby neposlal do Fileku stíž-
nost a žádost o náhradu škody.“

„Ale já přece neříkám, že se máme zlískat. Stačí doušek, na os-
mělenou…“

„Odvahy mám dost. A kromě toho,“ nakrčil Báthory obočí, „jste 
ve službě, poručíku. A pokud mě paměť neklame, opilství ve služ-
bě je zapovězeno.“

„Opilství? Jaké opilství? Vždyť to není pálenka. Jen víno na po-
silněnou, kvůli žízni…“

„Odložte tu láhev, poručíku.“
Horváth si povzdechl a zase převěsil čutoru přes sedlo.
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„Ten farář vám ale zvedl náladu,“ zabručel pod dlouhými kníry. 
„Někdy je lepší nechat svědomí spát.“

Báthory ho počastoval nevlídným pohledem a otočil se k ostat-
ním mužům.

„Buďte ve střehu, chlapi. Prach na pánvičky, pistole a  šavle 
k ruce. Ale bez mého výslovného příkazu nikdo nic nepodnikne, 
jasné? Ani kdyby se souboj vyvíjel špatně.“

„To se přece nestane, kapitáne,“ ušklíbl se jeden z husarů. „S tím 
martalovským holobrádkem si raz dva poradíte.“

„Moje řeč,“ přidal se Horváth. „Tohle bude asi nejkratší sou-
boj, jaký jste kdy svedl. Bez urážky, ale tenhle protivník vás není 
hoden. Nechtěl jsem vám nic říkat, máte vlastní rozum, jenže… 
takový proslulý sběratel mohamedánských hlav by měl přijímat 
výzvy jen od nejlepších tureckých šermířů, od urozených sipáhiů 
a janičářských důstojníků, a ne se zahazovat s kdejakým pomsty-
chtivým martalovským klučíkem. Kdyby byl alespoň náčelníkem 
ody, ale on je to jenom podělaný onbaši…“

„Na hodnosti a  původu nezáleží,“ uťal Báthory. „Zabil jsem 
tomu mladíkovi otce. Má právo na odvetu.“

„Hovno právo. Starého jste odpravil v  poctivém boji. Storuký 
Omar si ani nezasloužil tak dobrou smrt. Měl skončit nabodnutý 
na kůlu nebo roztrhaný koňmi. Vlastně by vám to jeho štěně mělo 
být vděčné.“

„Hasan Karači na to má očividně jiný názor. Pomyslete na to, 
že jeho pomsta mohla mít i  jinou, zákeřnější formu. Karačiovci 
se mohli vyřádit na nevinných, vydrancovat vesnice v drienovské 
správě, pořádně nám zatopit. Namísto toho nám sami nabízejí 
palici Omarova syna. Byl bych hlupák, kdybych zahodil takovou 
příležitost.“

„Jen aby za tím nebylo něco jiného, kapitáne. Nějaký úskok.“
„S  tím přece počítáme. Proč bych jinak přikázal střelcům, 

aby…“
„Zvěd se vrací!“ zvolal jeden z kyrysníků.
Obrátili pohledy k jihu. Jezdec, který před chvílí zmizel v  lese, 

se opět objevil na cestě. Odbočil na louku a svižně klusal k třešni.
„Přijíždějí!“ hlásil veliteli. „Jasně jsem viděl karačiovský bun-

čuk s medvědími pařáty…“
„Kolik jich je?“
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„Něco přes dvacet.“
„Podle dohody. Nezahlédl jsi nic podezřelého? Nějaký pohyb 

v lese, vyplašené hejno ptáků nad stromy, cokoli, co by prozrazo-
valo, že je jich nablízku víc?“

„Naslouchal jsem jako rys, díval se jako jestřáb,“ dušoval se 
zvěd. „Nespatřil jsem nic nekalého.“

Báthory pokýval hlavou. „Dobrá. Uvidíme, jakou váhu má mar-
talovská čest… Pokud něco takového vůbec existuje.“

� �
„Vážně je mladý,“ utrousil Horváth.

„Čekal jsem, že bude ještě mladší,“ zabručel Báthory.
Velitel blížících se jezdců přitáhl oři uzdu a rázně pozvedl před-

loktí se zaťatou pěstí. Martalovci se zastavili v uctivé vzdálenosti 
od třešně. Hasan Karači sesedl, pokynul muži nesoucímu bunčuk 
a  vykročil přes prostranství k  Drienovským. Báthory mu šel na-
proti s vlastním praporečníkem po boku.

Setkali se uprostřed. Bunčuk s medvědími drápy vsazenými do 
pozlacené hlavice byl otlučený, jako by ho používali v boji místo 
kopí, ale i  přesto se blýskal na slunci. Drak řádu svatého Jiří se 
jen neklidně vlnil a střídavě se skrýval a zase objevoval v záhybech 
vlajky.

Soupeři se navzájem měřili pohledy. Báthory hledal v mladíkově 
výrazu nenávist a  pomstychtivost, avšak z  Hasanových očí sálal 
pouze chlad. Ticho se prohlubovalo. Báthory čekal. Bylo na vyzý-
vateli, aby se představil jako první.

„Myslím, že se navzájem známe,“ promluvil nakonec poturče-
nec. „Nechejme stranou zdvořilostní fráze.“

„Ani já si na ně nepotrpím,“ přikývl Báthory. „Přejděme rovnou 
k praktickým otázkám. Zbraně.“

„Zbraně. Vidím, že nenosíš šavli.“
„Ne. Šermuji rapírem.“
„Má trochu širší a těžší čepel. Dá se s ním i sekat?“
„Dá. Nějaké námitky?“
„Ne. Budu mu čelit tímto šinširem.“ Zachrastil řetěz, na němž 

u Karačiho boku visela pochva s úzkou dlouhou šavlí. „Nějaké dal-
ší zbraně?“
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„Tesák do levé ruky a čakan pro případ, že se zlomí meč.“
„Na mé straně kinžál a balta. Střelné zbraně?“
„Ty jsou pro zbabělce.“
„Souhlasím. Koně?“
„To nechám na tobě.“
„Cestou sem jsem se naseděl v  sedle dost. Rád si protáhnu  

kosti.“
„Já také. Zbroj?“
„Co navrhuješ?“
„Nechám si chrániče předloktí a kroužkový pancíř.“
„Přilba? Štít?“
„Ne.“
„V pořádku. I já si nechám chrániče a bechterec.“
Báthory zhodnotil pohledem protivníkův pancíř. Do kroužkové 

suknice byly vpředu vpleteny řady menších kovových plátů.
„Bechterec tě chrání lépe,“ poznamenal.
„Také je citelně těžší.“
„Pravda, tím se to vyrovná. Bojujeme na smrt, předpokládám.“
„Jak jinak?“
Báthory konečně postřehl v Karačiho výrazu změnu.
„Jak jinak…“ zopakoval zadumaně. „V  tom případě je nutná 

dohoda o  těle poraženého. Navrhuji, aby bylo odevzdáno jeho 
druhům. Včetně oddělených částí. Pro řádný pohřeb dle nebož-
tíkovy víry.“

„Trvám na tom, že si vítěz může vzít soupeřovu hlavu.“
Báthory přimhouřil oči. „Dychtíš po trofeji?“
„Rozhodně. Hlavu mého otce jsi nechal shnít na hradní bráně. 

Teď budou vrány klovat do té tvé. Už pro ni mám v Jágru přichys-
taný kůl.“

Kapitán si ukazovákem a  palcem promnul špičku dlouhého 
světlého kníru.

„Budiž,“ přikývl po chvíli. „Hlava patří vítězi. A co praktičtější 
odměna?“

„Chceš uzavřít sázku?“
„Uhm.“
„Kolik?“
„Řekněme… padesát zlatých?“
„Rýnských? Benátských?“
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„Uherských. Zdá se ti to příliš?“
„Příliš? Zvyšme to na sedmdesát.“
„Tak potom rovnou sto. Ať to stojí za to.“
Karači trhl černým knírem. „Tedy dobrá. Sto dukátů a hlava ať 

jsou cenou pro vítěze.“
„Dohodnuto.“ Báthory měl na okamžik nutkání podat mu ruku, 

ale ze soupeřova postoje odhadl, že by toto gesto zůstalo bez ode-
zvy. „Nuže – vše bylo řečeno…“

„Ještě něco.“
Kornel, který se už už chystal ukázat soupeři záda, pozvedl obočí.
„Musím tě varovat, bezvěrče – o nic se nepokoušej.“
„Kam tím míříš, pohane?“
„Vím o těch mužích v houští tamhle na úbočí.“
„Nemám tušení, o čem mluvíš.“
„Ale jistěže máš. Předpokládám, že jsou to vybraní drienovští 

střelci. Dobře si rozmysli, zda je použiješ. Přišel jsem sem s tolika 
muži, kolik povoluje dohoda, ale zbytek mé ody je blíž, než by ti 
mohlo být milé.“

„Ale, ale? Odabaši Irhan kryje mladšímu bratříčkovi záda? 
Když prohraješ, co udělá? Vyrazí tě pomstít, jak káže martalovský 
zákon? O tom dost pochybuji. Tři roky se neodhodlal pomstít otce. 
Na tvém místě bych se na něj nespoléhal.“

Karači zatnul zuby – poprvé ho něco vyvedlo z míry. „Važ slova, 
džaure. Irhan Karači tě ještě může překvapit.“

„Jen ať to zkusí. Můj oddíl je připraven na cokoli. A ke tvému 
podezření, že jsem na svazích ukryl střelce… řekni svým chlapům, 
ať raději nedělají žádné prudké pohyby.“

„Dost řečí,“ zavrčel Karači. „Nejvyšší čas zkřížit čepele!“
„Také si myslím.“
Protivníci se rázně otočili na patách a  následováni vlajkonoši 

spěchali zpátky k družinám.
„Jak to probíhalo?“ vyzvídal Horváth.
„Musel jsem mu lhát do očí.“
„V čem?“
„V tom, že jsme připraveni i na útok celé karačiovské ody.“
„Cože?!“
„Vyhrožoval mi, že zbytek bandy je někde poblíž a  může sem 

kdykoli přijet a rozsekat nás na cáry.“
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„Panenko Maria a všichni svatí! Pošlu rychlého jezdce pro po-
sily…“

„Ne. Neuděláme nic, co by je znervóznilo. Stačí, když zůstanete 
ve střehu. Mějte oči na stopkách. A nenechte se příliš unést soubo-
jem – nenápadně hlídejte okolí.“

„Už je to tady, kapitáne,“ upozornil jeden z husarů.
Báthory se ohlédl. Karači se nezdržoval s přípravami. Opět krá-

čel loukou směrem k  třešni. V ruce svíral šavli, za opaskem měl 
zastrčenu tureckou válečnou sekeru, v pochvě u boku se mu hou-
pal kinžál.

„Ten je nedočkavý jako panna před svatební nocí,“ utrousil Hor-
váth.

Báthory nic neřekl, jen si sňal klobouk, dozadu za opasek za-
strčil čakan se špičatou hlavicí – vynikající při prorážení kyrysů 
a  přilbic –, natáhl si kožené rukavice a  tasil rapír. Oboustranně 
broušená čepel se zableskla na slunci jako prut ryzího zlata.

Pak vykročil vstříc soupeři.

� �
Přestože měl Báthory pověst výjimečného bojovníka, skutečný 
šerm nikdy pořádně netrénoval. Na studiích v  Praze to zkoušel, 
ale rychle zjistil, že ve škole cechu fedrfechtýřů se nenaučí nic, 
co by už předtím nepochytil od svého otce v nesčetných cvičných 
soubojích. A pokud ano, byly to jen neužitečné finty, které v uher-
ském pohraničí neměl proti komu použít. Když člověk čelí hu-
sarské šavli, hajduckému fokoši nebo širokému tureckému kiliči, 
většinou jsou mu všechny ty parere, cavere, stringere a  bůhvíco 
ještě k ničemu.

Jistě, kdyby se kapitán postavil absolventu italské nebo němec-
ké šermířské školy, pravděpodobně by neobstál. Jenže v  těchto 
končinách se bojovalo hrubě. Více rozhodovala síla a  rychlost 
než skutečná zručnost. Báthorymu jeho schopnosti bohatě 
stačily i  proti „civilizovaněji“ bojujícím Švédům při obléhání 
Prahy. Zde, v  kraji lupičů, hajduků, balkánských poturčenců 
a  zabedněných šlechticů, kteří i  s  moderními zbraněmi zachá-
zeli se stejnou dřevorubeckou grácií, s jakou se jejich předkové 
mlátili turnajovými obouručáky, se jeden snadno stal slovutným  
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mistrem meče. Hlavně když mu v krvi kolovala krev rytířů, kte-
ří bojovali s  pohany už po boku udatného Vlada Draculy nebo 
u Moháče.

To samozřejmě neznamenalo, že by Báthory protivníka podce-
ňoval. Už z postoje, který Karači zaujal, mu bylo jasné, že nečelí 
žádnému zelenáči.

Kornel pravačkou pozvedl meč, v levačce sevřel tesák – zacháze-
ní s ním bylo jednou z mála užitečných věcí, které ho naučili čeští 
šermířští mistři – a mírně se přikrčil. Jeho tělo jako by se změnilo 
v pružinu.

Martalovci a  Drienovští se kvůli lepšímu výhledu rozestoupili 
do stran a vytvořili tak dva půlkruhy, vyznačující kolbiště. Upro-
střed kruhu Báthory a Karači pomalu obcházeli kolem sebe, boda-
vými pohledy navzájem odhadovali své úmysly, studovali pohyby 
a nohama zkoumali terén. Zimy byly v posledních letech nezvykle 
dlouhé, takže časná červnová tráva byla ještě nízká.

Až na občasné zabzučení včely, frknutí koně nebo zašumění 
vánku v koruně třešně panovalo naprosté ticho.

„Tvůj otec,“ promluvil nečekaně Báthory, „zemřel v boji. Byla to 
čestná smrt. Když jsem ho probodl, dívali jsme se jeden druhému 
do očí.“

„Proč mi to říkáš?“ ucedil Karači. „Chceš ulevit svědomí, nebo 
přidusit mou nenávist a touhu po pomstě?“

„Svědomí mě hryže kvůli lecčemu. V téhle věci je ale čisté.“
„Nech si ty řeči a raději bojuj.“
„Jak myslíš,“ odvětil Báthory a vyrazil.
Byl to pozoruhodně rychlý výpad, avšak martalovec se zasko-

čit nenechal. Sekající meč zachytil šinširem – s rukojetí ve výšce 
a hrotem obráceným k zemi – a pod čepelemi, na okamžik spoje-
nými v jiskřivém ocelovém tření, prudce bodl kinžálem. Báthory 
odrazil dýku tesákem, ukročil, dvakrát zopakoval výpad šikmým 
sekem a pak náhle změnil způsob útoku a s  levou nohou nata-
ženou dozadu a pravým kolenem ohnutým bodl. Karači odrazil 
rapír na poslední chvíli, nazdařbůh švihl kinžálem a  vrávoravě 
uskočil. Také Báthory ustoupil, mírně se uvolnil a  zaujal zá-
kladní postoj. Za jeho zády doznívaly vzrušené hlasy Drienov- 
ských.

Znovu kolem sebe kroužili, ostražitější než předtím, dech zrych-
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lený. Báthory vyčkával. Předpokládal, že se soupeř bude chtít 
předvést, že nemá v úmyslu jen odvracet výpady.

Nemýlil se. Karači s  heknutím poskočil a  zaútočil. Báthory se 
obratně kryl a couvl, avšak jeho protivník pokračoval v tlaku pří-
skoky, doplněnými o další výpady. Kornel promyšleně ustupoval, 
odrážeje střídavě šinšir a  kinžál. Nechal protivníka podlehnout 
určité monotónnosti rytmu… a potom náhle ukročil, čímž přinutil 
Karačiho otočit se tváří ke slunci. V okamžiku, kdy martalovec při-
mhouřil oči, Báthory tvrdě přešel do protiútoku.

Karači mohl děkovat bechterci. Obyčejným kroužkovým pancí-
řem by hrot rapíru jistě pronikl, ale tentokrát zaskřípal na jednom 
z ocelových plátků vsazených do pletiva. Poturčenec vytřeštil oči, 
ale neztratil duchapřítomnost, využil situace a  švihl šavlí. Příliš 
blízko stojící Báthory ji sice zachytil, jenže zakřivená čepel sklouz-
la po ostří až ke koši meče.

Oba pocítili na zpocených tvářích soupeřův dech. Martalovci 
i Drienovští svorně zahučeli.

Báthory prudce zatlačil na meč, odstrčil protivníka a  zespodu 
zaútočil levačkou.

Hrot tesáku však už probodl jen vzduch.
Karači se totiž odstrčením nenechal vyvést z rovnováhy, právě 

naopak – využil jeho energii k  bleskové otočce podél Kornelova 
pravého boku, kterou se dostal za jeho záda. Dokončuje piruetu, 
sekl nejdříve kinžálem – ostří zařinčelo na pancíři kryjícím Bátho-
ryho rameno – a vzápětí i šavlí.

„Je tvůj, odabaši!“ zakřičel někde vzadu jeden z  martalovců. 
„Setni mu kebuli!“

Odabaši?
Vodorovně dopadající čepel šinširu mířila na Báthoryho šíji.
Odsekla však jen konec Kornelova plavého copu. Kapitán se po-

hotově vrhl k zemi. Šavle mu zasvištěla necelou píď nad temenem.
„K čertu s tebou!“ štěkl Karači.
Báthory udělal kotoul v trávě – měl štěstí, že se při tom nezra-

nil o čakan zastrčený za opaskem – a bleskově se zvedl na kolena. 
Právě včas, aby odrazil další výpad.

Odabaši?!
Šinšir zařinčel na vodorovně nastavené čepeli rapíru. Jed-

nou, podruhé, znovu. Karači se očividně rozhodl, že už nedovolí  
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soupeři vstát. Bušil do něj jako posedlý. Báthory si uvědomil, že 
nemá mnoho možností, jak se z toho dostat. A žádné východisko 
z onoho mizerného výběru nebylo čestné.

Jenomže tady v pohraničí neměly souboje žádná pravidla.
Vykryl další drtivý úder, a zatímco se protivník znovu rozháněl, 

prudce se narovnal a  bodl tesákem. Zespodu, pod okraj Karači-
ho bechterce, do vnitřní strany stehna. A otočil zakřivenou čepelí 
v ráně.

Martalovec vykřikl a ještě jednou švihl šavlí. Báthory ji snadno 
odrazil a vytrhl tesák z rány. Vytryskl mohutný proud krve.

Z tepny.
Karači vrávoravě ustoupil. Vyvalenýma očima sledoval rudý gej-

zír, skrápějící svěže zelenou trávu.
„Čubčí synu…“ vyrazil ze sebe. „Podlý, zákeřný džaure… pro-

klínám tě!“
Už začínal lapat po dechu. Pochopil, že nemá mnoho času, se-

bral zbytky sil, zahodil kinžál, sevřel rukojeť šinširu obouruč a se 
širokým rozmachem sekl.

Jenže Báthory už stál na nohou. Šavli odrazil tak důrazně, že ji 
vyrazil soupeři z dlaní. Zatočila se ve vzduchu a dopadla pod nohy 
vyděšeně zírajících martalovců.

Karači klesl na kolena. Kdyby se nezachytil rychle nataženou ru-
kou, upadl by na obličej.

„Prašivý bezvěrče…“ sípal. S krví z něj rychle unikala síla i život. 
„Boj se pomsty Karačiovců… Můj bratr… si tě najde…“

„Myslíš Hasana? Musí sníst ještě hodně pilafu, aby nabral odva-
hu se mi postavit. Dnes ji v sobě očividně nevykřesal.“

Martalovec vzhlédl. Oči už se mu kalily, ale přesto se v  nich  
zrcadlilo překvapení.

„Tušil jsem to od chvíle, kdy jsem tě zahlédl,“ řekl Báthory. „Ale 
až když tě oslovili hodností, ujistil jsem se, kdo doopravdy jsi.“

Kapitán se rozehnal mečem.
„Už brzy se setkáš s otcem, Irhane. Pozdravovat ho ode mne ne-

musíš. Na dně pekla budeš mít jiné starosti.“
Čepel zasvištěla. Hlava Irhana Karačiho dopadla do trávy. Krev 

vytryskla z hrdla v impozantní jiskřivé fontáně, jako když se sypou 
drahé kameny.

Báthory švihnutím meče setřásl z ostří jedinou rubínovou krů-
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pěj. Vzhlédl. Martalovci stáli bez pohybu, jako by právě pohlédli 
do očí bájné Medúzy. Nikdo ani nehlesl.

„Hlava poraženého a sto dukátů,“ připomněl jim Báthory. „Tak 
zněla dohoda. Chci jen zlato. Hlavu si nechejte. Pohřběte velitele, 
jak káže mohamedánský obyčej.“

Martalovci se konečně vzpamatovali a začali si vyměňovat po-
hledy. Rozezněly se tiché, vrčivé hlasy. Báthory jim ani nemusel 
rozumět. Po každém souboji, který v životě svedl, se našli tací, co 
chtěli zabitého bojovníka okamžitě pomstít. Ti rozumnější jim 
útok na protivníkův doprovod vymlouvali. Někdy skutečně do-
šlo k  boji, jindy si družiny rivalů vyměnily jen pár nenávistných 
pohledů a v klidu se rozešly. Byl zvědavý, kterou z možností zvolí 
martalovci.

Hádka byla ostrá, avšak nakonec zvítězil hlas rozumu. Z houfu 
se oddělilo pět mužů a zamířilo k velitelově mrtvole. Báthory sklo-
nil meč a pozpátku, nespouštěje poturčence z očí, ustoupil. Jeden 
z martalovců mu hodil k nohám cinkající měšec. Pak čtyři z nich 
zvedli tělo, pátý hlavu, a všichni se rychle vrátili ke svým druhům.

Drienovští čekali, ruce na pažbách pistolí a  rukojetích šavlí. 
Martalovci bez otálení nasedli na koně a vyrazili k  jihu. Báthory 
vydržel, dokud nezmizeli v lesních stínech. Pak se otočil a spěchal 
zpátky k třešni.

Napjatá jednotka si vydechla a  s  následujícím nádechem pro-
pukla v  jásot. Muži se shlukli kolem kapitána jako vosy na med 
a uznale ho poplácávali po ramenou.

„Pěkně jste mu pustil žilou, kapitáne!“ chechtal se Horváth. Při-
lbici měl zastrčenu pod paží a mozolnatou dlaní si otíral pleš. Byl 
zpocený, jako by s Karačim bojoval sám.

„Nic pěkného na tom nebylo,“ zabručel Báthory nespokojeně. 
„Ani rytířského. Vlastně měl pravdu, když mě obvinil z podlosti.“

„Ale jděte! V souboji s podělaným martalovcem neexistuje nic 
nečestného. Každý způsob, kterým ta pohanská sebranka sejde ze 
světa, je pro křesťanského bojovníka dobrý. Teď už si dáte to víno, 
kapitáne?“

„Později. Hlavně odtud zmizme. Čím dříve, tím lépe. Než se na 
nás sesype celá oda. Na koně!“

Báthory se ani nemusel obtěžovat s nasedáním. Ruce mužů ho 
do sedla doslova vynesly.
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Jednotka pobídla koně k severu.
Nedojeli však ani k lesu, když se na cestě objevil jezdec. Očivid-

ně měl naspěch. Na rozcestí odbočil na louku a klusal vstříc oz-
brojencům. Brigantina a prostá přilbice prozrazovaly příslušnost 
k vojenskému stavu.

„Filecký erb,“ přimhouřil Kornel oči.
„Posel,“ hádal Horváth. „Že by nové rozkazy z kapitanátu?“
„To by na nás počkal na hradě.“
Jezdec trhl uzdou a svižně seskočil z koně.
„Kapitán Báthory?“
„To jsem já.“
Muž rozepjal koženou brašnu u boku, vytáhl z ní úhledně slo-

žený, zapečetěný dopis a s uctivě skloněnou hlavou ho podal Bá-
thorymu. Kornel dopis obrátil v prstech a pohlédl na pečeť. Údiv 
v  jeho obličeji přinutil Horvátha, aby se zvědavě naklonil blíž. 
V rudém vosku byly vytlačeny tři dračí zuby.

Báthory dopis rozpečetil.
Muži se na něj beze slova dívali. Jak přejížděl zrakem po úhled-

ných řádcích, vytrácela se mu z tváří krev. Když dospěl k podpisu 
dole, jeho oči úplně ztratily lesk a propadly se hluboko do lebky.

„Špatné zprávy?“ zeptal se Horváth nesměle. „Stalo se něco 
u vás doma?“

Ruka s dopisem klesla na sedlovou hrušku. Kornel se zhluboka 
nadechl a zadíval se přes koruny stromů kamsi k severu.

„Poručíku…“ Pokoušel se mluvit pevným hlasem, avšak chvě-
ní deroucí se od srdce nebylo možné přeslechnout. „Myslím, že 
budete muset na nějakou dobu převzít velení nad drienovskou po-
sádkou.“

� �
„Při Šajtánovi a všech pekelných džinech, ghúlech a ifrítech!“ za-
klel Hasan Karači, jakmile otevřel oči. Zrak měl zamlžený, ale když 
se trochu soustředil, zjistil, že leží ve svém stanu na louce u Tiché-
ho potoka. V hlavě mu hučelo, žaludek se mu dral do krku a na 
jazyku měl poušť. Byl ještě omámený, ale přesto se pokusil vstát. 
Nešlo to. Ani se nepohnul. Kotníky a zápěstí měl pevně svázané.

„Co to má znamenat?“ vyštěkl. „Slyšíte? Kde jste kdo!“
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Vchod do stanu se rozhrnul a dovnitř dopadl proud slunečního 
světla. Hasan s další hrubou kletbou odvrátil tvář. Světlo zaclonila 
vysoká postava.

„Vydrž, onbaši. Hned ti donesu čerstvou vodu.“
„Nechci žádnou zasranou vodu, Ismaile! Okamžitě mě rozvaž!“
„Odpusť, ale nemůžu. Odabaši to zakázal. Prý dokud se nevrátí, 

nesmíme tě pustit.“
„Nevrátí? Odkud?!“
„Odjel se dvěma tucty mužů na sever. Na louku pod zříceným 

hradem.“
Hasan nejdříve ztuhl a pak divoce zalomcoval pouty.
„Okamžitě pojď sem a zbav mě provazů!“ zařval.
„Mrzí mě to, onbaši, ale nemůžu…“
„Mrzet tě to teprve začne, jestli mě okamžitě neposlechneš!“
Jenže postava z vchodu zmizela, látka sklouzla dolů a ve stanu 

opět zavládlo přítmí.
„Bastarde!“ řval Hasan za vzdalujícími se kroky. „Prase špina-

vé! Hej, slyšíte mě? Kdo mě hned rozváže, dostane na místě deset 
zlatých!“

Venku u táboráku zněly bručivé hlasy, někdo se dokonce tlume-
ně chechtal, ale ke stanu se nikdo nehrnul.

„Zbičuju vás jako špinavé otroky!“ vykřikoval Hasan bezmoc-
ně. „Vymiškuju vás tupým nožem! Udělám z  vás tlupu kvičících 
eunuchů!“

Nadarmo plýtval dechem. Ztichl a zlostně funěl. Po chvíli kdosi 
opět vpustil dovnitř slunce.

„Tvá voda, onbaši. Irhan říkal, že až se probereš, budeš mít žízeň 
jako velbloud. Něco ti nasypal do kávy. Usnul jsi jako zabitý.“

Hasan chvíli skřípal zuby, ale pak dovolil pobočníkovi, aby mu 
nadzvedl hlavu a přiložil ke rtům čutoru. Skutečně měl ukrutnou 
žízeň.

„Jak dlouho jsem chrněl?“ zeptal se.
„Už je čas polední modlitby.“
„Do prdele!“
Náhle se nízko položené hlasy v táboře zprudka zvedly. Vzápětí 

zaduněla kopyta. Ismail se ohlédl přes rameno.
„Že by už byli zpátky?“
„Jdi se podívat, hlupáku!“
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Pobočník vstal, rozhrnul plátno a vyhlédl ven.
„Och…“
„Co je?“ prskl Hasan. Slyšel, jak se hlasy mužů lámou. Koně se 

zastavovali, jezdci s cinkáním postrojů a řinčením zbrojí sesedali. 
Místo vítězoslavného volání se odevšad ozývaly tiché modlitby.

„Co se děje?!“ vykřikl mladý onbaši.
Ismail se k  němu vrátil, beze slova vytáhl bičak a  pustil se do 

přeřezávání provazů.
„Co je? Uhnil ti jazyk?“ vrčel na něj Hasan. Zrak už se mu pro-

čistil, takže postřehl, jak pobočník zbledl. Hrdlo mu sevřela straš-
livá předtucha. Setřásl rozříznuté provazy, promnul si strnulé údy, 
ztuhle se postavil a vrávoravým krokem vyšel ze stanu.

Slunce ho oslepilo. Zaclonil si oči dlaní, zamrkal a nalezl mezi 
rozmazanými siluetami právě se navrátivší jezdce. Když se na ně 
podíval lépe, ztuhl.

Vzápětí se od čedičové skály nad táborem odrazilo jeho drása-
vé vytí.
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v níž Báthory koná pokání, avšak dramatické okolnosti 
mu nedovolí odčinit hříchy dostatečnou měrou.

Do Schemnitzbany – nebo Štiavnice, jak proslulé hornické město 
nazývali slovensky hovořící starousedlíci – dorazil Báthory už ve 
čtvrtek v podvečer.

Přímo ve městě se neměl v  úmyslu zdržet, když však svižným 
klusem vyjel od Krupinské brány do srdce města vysoko ve svahu, 
u kostela přece jen na okamžik zastavil koně. Zpoza farní zdi za-
znívaly hlasy. Jeden z nich bezpečně poznal, přestože ho neslyšel 
už léta. Chvíli rozvažoval, zda nesesednout a nevstoupit do zahra-
dy, ale pak si jen povzdechl a odvrátil pohled. Ukázal záda Nové-
mu zámku – impozantní hlásce, jež zachytávala varovné signály 
ze stanovišť na okolních kopcích, hlavně ze Sitna – a vzápětí už 
mířil k Belianské bráně, kterou město opustil.

Stoupal do severních kopců. Za hřeben vlevo zapadalo žhavé 
slunce, údolím vpravo se rozléhal hlas kostelního zvonu z  Dil- 
nu – Belé. Byl čas večerní mše. Báthory neodolal, opět na chví-
li zastavil, sňal klobouk a pokochal se nádherným výhledem. Za 
mlada touto trasou cestoval téměř každý den, ale panorama údolí 
s bílou kostelní věží uprostřed a modravými vrchy v pozadí ho ni-
kdy neomrzelo.

Znovu zlehka pobídl koně ostruhami a ponořil se i s hrbolatou 
cestou do hustého lesa.
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Pozemky a  lesy v  okolí Štiavnice vlastnili zámožní měšťané 
a waldbürgeři – těžařští magnáti. Už dávno se zmocnili také grun-
tů zadlužených šlechticů, takže v  horách sevřených obloukem 
Hronu přežívala jen hrstka tvrdohlavých zemanů. Patřili k  nim 
i Báthoryové z kurie na Širokém vrchu.

Nebyla tu bůhvíjak úrodná půda. Rod vlastnil jen pár vysoko 
položených políček a  pastvin a  největší hodnotu měl lán lesa, 
bohatého na zvěř. Poddaných žilo na statku a  v  okolních sala-
ších a samotách jen málo. Kornel se otci vždy divil, proč za nic 
na světě nechce prodat chřadnoucí kopanice a za utržené peníze 
koupit možná malý, ale pohodlný dům dole ve městě. Nabídek 
dostával přehršle. Odmítal je však rázně a nejednou i velmi hru-
bě, ba dokonce se kvůli tomu dostal do vážných sporů s waldbür-
gery a byl předvolán před městskou radu. Přesto neustoupil. Ne-
vzdal se lesů, jimiž se toulal skoro celý život a znal v nich každý  
strom.

Cesta byla čím dál strmější a  hrbolatější. Slunce se nadobro 
ukrylo za kopce a lesy se přikrádal soumrak. Kornel zpomalil, aby 
si kůň na výmolech nepochroumal nohy. Vpravo od něj stromy 
ustupovaly od cesty, aby uvolnily prostor rozsáhlému borůvčí. 
Usmál se. Kolikrát se odtud vracel s fialovými prsty a jazykem?

Ze vzpomínek ho vytrhly hlasy. Houstnoucím šerem před ním 
problesklo světlo.

„Mladý pane!“ volal někdo. „Ozvěte se! Mladý panééééé!“
Kornel přitáhl uzdu a sevřel pažbu pistole, palec na kohoutku.
Zpoza stromů v ohybu cesty vyšli tři muži. Nejstarší měl na sobě 

dlouhou, pod krkem zapnutou kabanici a beranici s perem zastr-
čeným do spony nad čelem; na zádech nesl starou mušketu. Jeho 
společníci měli jen kamizoly a širáky a ozbrojení byli obyčejnými 
valaškami.

„Dobrý večer,“ řekl Báthory.
Vyděšeně zaláteřili a zastavili tak zprudka, až zpod škorní a opá-

nek vyprskly kamínky.
„Kristova krev, co jsi zač?!“ zvolal nejstarší a sklonil proti ponu-

ré postavě dlouhou hlaveň pušky. „Čert, nebo křesťanská duše?!“
„Ani čert, ani poturčenec,“ odvětil Báthory. „Opatrně s  tím 

kvérem, Šlacho. Je to staré harampádí. Mrzelo by tě, kdyby náho- 
dou vystřelilo.“
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Muž v čepici škubl šedivými, skoro bílými kníry, natáhl krk a při- 
mhouřil oči.

„Co to… Paľo, posviť mi líp!“
Světlo rozhoupané lucerny poskakovalo po kmenech a keřích, 

jen jezdce jako by se bálo dotknout. Vraník nervózně frkal a křesal 
podkovami o kamenitou cestu.

„Copak mě nepoznáváš?“ ušklíbl se Báthory a sňal si klobouk.
Muž s puškou ztuhl.
„Ale vždyť… to je milostpán Kornel!“ Mušketa okamžitě obrá-

tila ústí k tmavnoucí obloze, pažba klesla na chodidlo v holínce. 
„Takže jste ráčil přijet. Stihl jste to. Můj dopis vás našel…“

„Očividně,“ přisvědčil Kornel. „Ale to probereme doma. Kam 
jste vyrazili takhle v noci?“

Šlacha přešlápl z nohy na nohu. „No, my… hledáme mladého 
pana Michala. Ztratil se. Nikde není…“

Báthory se zachmuřil. „Kdy a kde jste ho viděli naposledy?“
„Ještě v poledne byl doma. Pak ho zahlédly ženy, které okopáva-

ly pole u lesa, jak si vykračuje po stezce do bučiny…“
„A jindy to nedělává? Vsadím se, že zdědil dědovu toulavou po-

vahu – v lese je mu lépe než za pecí…“
„Svatá pravda, milostpane! Kluk doma neposedí; někdy zmizí 

na celý den. Ale před západem slunce se vždycky vrátí. Tolik dis-
ciplíny ještě má. Jenže dnes… Pomalu se stmívá, a  kluk nikde. 
Jako kdybych mu tisíckrát nedomlouval, jak jsou lesy po soumra-
ku nebezpečné! Číhají v nich světlonoši, pomstychtiví permoníci, 
ohniví salamandři a  jiné přízraky. Kolem Červené studny se po 
nocích na černém koni prohání duch Barbory Rösslové. V patách 
se jí řítí pekelní psi, kteří ji kdysi pod zem zavlekli. Tady Jano 
a Paľo se nedávno zapomněli v hospodě v Teplé, a když se před 
půlnocí vraceli domů, slyšeli Satanovu smečku výt a štěkat nad 
polomem…“

Šlachovi společníci se jako na povel současně pokřižovali.
„Nemluvě o tom, že se po okolí toulají hajduci a poturčenci,“ 

pokračoval Šlacha v lamentování. „Kdyby takového šohaje pro-
dali do otroctví, k janičářům, pořádně by si namastili kapsy. Na-
víc jsem od formanů s pivem slyšel, že se v hvozdu pod Skalkou 
usadili cikáni. Od nich se taky dá čekat leccos, ale zřídkakdy něco 
dobrého. Jenže vysvětlovat to mladému pánovi je jako zkoušet 
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dřevěnými vidlemi probodnout husarský kyrys… Račte odpus-
tit, urozený pane. K  ničemu je šafář, který dopustí něco tako- 
vého…“

„To posoudíme později. Je možné, že kluk utekl z domu?“
„Proč by to dělal? Na Širokém vrchu se mu nikdy neděla křiv-

da…“
„Nu, právě proto. Možná mu zármutek zakalil rozum. Co si vzal 

s sebou? Náhradní oblečení, jídlo, zásoby na delší cestu?“
„Právě že ne. Zmizela jen pánova kuše, která visela nad krbem. 

Mladý pán měl vlastní, menší, ale teď si vzal dědovu, kterou sotva 
natáhne…“

Báthorymu ožily oči. Sklonil se v sedle a natáhl ruku k pachol-
kovi. „Dej mi tu lucernu. Já kluka najdu.“

„Ale…“ nadechl se Šlacha.
„Vím přesně, kam se zašil. Vraťte se na statek. Po cestě trefíte 

i bez světla.“
Šlacha jen škubl šedivým knírem, ale dál už nic nenamítal. Bá-

thory obrátil koně a vyrazil zpátky cestou, kterou přijel. Šafář a če-
ledíni za ním hleděli, dokud světlo lucerny nesklouzlo z cesty na 
úzkou pěšinu a nepohltila ho tma.

„Ech…“ vydechl jeden z pacholků a znovu se pokřižoval. „I vy 
teď přemítáte, jestli to byl chlap z masa a kostí, nebo jsme potkali 
přízrak?“

Šlacha se na něj nevrle zamračil; o to nevrleji, že jeho napadlo 
totéž.

� �
Na místě, kde pastýřskou stezku protínala bystřina, bylo úzké ko-
ryto přehrazeno ledabyle navršenými kameny. Voda se rozlila do 
šířky a vytvořila malé jezírko. Rozbahněné břehy byly věčně pose-
ty hlubokými stopami kopyt. Během dne tu pastýři cestou na pas-
tvu a zpátky napájeli dobytek. Za tmy, hlavně večer a brzy ráno, 
sem chodila za vodou vysoká.

Už během sestupu po úbočí k hrázi vraník neklidně pofrkával. 
U potoka Báthory zjistil proč – větřil krev. V bahně na druhém 
břehu ležel jelen. Pořádný kus, paroží košaté, přinejmenším dva-
nácterák.
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Báthory pozvedl lucernu a rozhlédl se. Nezachytil žádný pohyb 
a kromě zurčení vody ani neobvyklý zvuk. Ostruhy se dotkly koň-
ských slabin. Oř se neochotně přebrodil k mrtvému zvířeti. Bátho-
ry seskočil do bláta.

Jelena skolila střela z kuše. Kromě ní okusil také ostří nože – ně-
kdo zkušeně pustil krev z hlavní tepny a nařízl kůži od krku až ke 
slabinám. Vnitřnosti už však vyvrhnout nestačil. Vyrušil ho blížící 
se jezdec.

Báthory vzhlédl. Stezka za potokem prudce stoupala do svahu 
a už po pár krocích se ztrácela v husté doubravě.

„Neboj se,“ řekl Báthory.
„Nebojím,“ ozvalo se z houští ve stráni. „Mám kuši.“
Kornel se musel nadechnout, aby si zachoval pevný hlas. Od 

srdce se mu dralo sílící chvění. „Jak vidím, umíš s ní zacházet.“
„To tedy umím. Jeden podezřelý pohyb, pane, a  skončíte jako 

ten jelen.“
„To bych nerad.“ Báthory pátral pohledem po chlapcově stínu 

v houštinách, záblesku očí ve tmě nebo alespoň zachvění lístku či 
větvičky, ale marně. „Před chvílí jsem potkal Šlachu. Vydal se tě 
hledat. Má strach, že tě unesli martalovci nebo cikáni…“

„Kdo jste, pane? Představte se!“
Kornelovi se sevřelo hrdlo. Tuto situaci si často představoval. 

Pečlivě si připravoval, co řekne – jako herec, zkoušející těžkou 
roli. Jenže když se náhle zvedla opona, nacvičená slova mu vyva-
nula z mysli. Odkašlal si.

„Jsem Kornel Báthory. Kapitán císařského vojska. Toho času 
velitel hradu Drienov.“

Rozhostilo se ticho. Jen voda šplouchala mezi kameny.
„Posviťte si do obličeje,“ přikázal hlas ve tmě.
„Cože?“
„Udělejte to. Mířím na vás.“ Houští zašustilo. Báthory zachytil 

záblesk na hrotu ocelové střely. Představil si, jak musí být chlapec 
vystrašený a jak se mu chvěje prst na spoušti, a raději rychle sun-
dal klobouk a pozvedl lucernu k obličeji.

„A teď co? Když jsme se viděli naposledy, byl jsi ještě malý. A ne-
vím o žádném portrétu…“

„Možná rozeznám rodovou podobu.“ Další odmlka. „Jenže tady 
žádná není. Vůbec nemáte báthoryovské rysy. Nepodobáte se ani 
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mému dědovi, ani strýčku Peterovi. Budete mě muset přesvědčit 
jinak.“

Kornel neztratil trpělivost. Naopak, souhlasně pokýval hlavou. 
„Chytrý chlapec. Jen mamlas by se vydal do rukou cizího člověka.“

„Přesně tak. Nuže? Jak dokážete, že jste ten, jehož jménem se 
oháníte?“

„Co myslíš, jak jsem tě našel? Když mi šafář řekl, že se vypaři-
la otcova kuše, namířil jsem si to rovnou sem. Otec mě tady učil 
střílet, zrovna když jsem byl ve tvém věku. On sám zde nikdy ne-
lovil – říkával, že ho nebaví číhat tam, kde se mu zvěř sama přijde 
producírovat pod nosem. Ale pro zaučení nezkušeného střelce je to 
dokonalé místo. Napadlo mě, že tě tady najdu.“

Chvíli se nic nedělo. Potom z houští nad potokem vyšel chlapec 
s  dlouhými plavými vlasy a  těžkou starobylou kuší v  rukou. Byl 
překvapivě vysoký, ale zároveň hubený, doslova vyzáblý, jako ves-
ničan přežívající na mizerné stravě.

„Producírovat pod nosem,“ zopakoval. „To jsou přesně dědova 
slova.“

„Co to byl za nápad vyrazit na lov takhle v noci?“ zeptal se Bá-
thory, pošilhávaje po zbrani – sice skloněné, ale pořád natočené 
jeho směrem.

„Neměl jsem v plánu lovit potmě,“ pokrčil chlapec rameny. „Je-
nomže zvěř se dříve neukázala. A já jsem dnes musel něco ulovit. 
Stůj, co stůj.“

„A proč?“
„Napadlo mě,“ hlas mu trochu přeskočil, „že na dědově karu by 

neměla chybět zvěřina.“
Báthorymu chvíli trvalo, než nalezl slova. „Svatá pravda. Otec 

by měl určitě radost. A ty jsi na jeho počest skolil královský kus. 
Jen nechápu, jak jsi ho chtěl odtáhnout domů. Proč sis nevzal 
koně?“

„Kůň je hlučný. I vás jsem uslyšel na půl míle. Jelena bych roz-
porcoval a vzal tolik, kolik bych unesl.“

„A zbytek liškám a vlkům?“
Chlapec opět pokrčil rameny. Pak konečně vytáhl ze žlábku kuše 

střelu, naprázdno spustil tětivu a sestoupil po srázu k potoku. Bá-
thory mu hleděl do očí, aniž by musel sklonit hlavu – inu, chlapec 
už dosáhl věku, kdy rostl jako z vody. Kornel horečně přemýšlel, 
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zda ho obejmout nebo mu alespoň podat pravici, jenže mladík  
držel v obou rukou zbraň a očividně neměl ani pomyšlení na vřelé 
uvítání. Báthory v rozpacích sklonil pohled k úlovku.

„Vyvrhneme ho doma,“ rozhodl. „Musíme se vrátit. Dřív, než 
nás tady opravdu vyčenichají vlci. A  dřív, než starému Šlachovi 
strachem zešediví i beranice.“

Chlapec se letmo pousmál.
Domů kráčeli bok po boku. Koně s  jelenem přehozeným přes 

sedlo vedl Báthory za sebou.
Cestou mezi nimi nepadlo jediné slovo.

� �
Báthoryové pocházeli ze Sedmihradska. Dodnes tam měli rozsáh-
lé majetky – přinejmenším hlavní rodová větev, z  níž pocházela 
transylvánská knížata a uherští palatýni, dokonce i jeden král. Jen-
že kmen měl i menší výhonky, jež se ve stínu košaté koruny téměř 
ztrácely. Báthoryové z Banských vrchů patřili k těmto zapomenu-
tým větvičkám.

Svůj původ odvozovali od Gregora Báthoryho, hrdiny od Mo-
háče, který po návratu z nešťastného bojiště nalezl svůj dvorec 
v Karpatech obrácený v popel. Jeho rodina skončila kdesi v  tu-
reckém otroctví – už o ní nikdy neslyšel. Hnán touhou po pomstě 
se Gregor stal potulným lovcem Turků a poturčenců. Po mnoha 
letech bojů jej osud zavál do horních Uher, kde se zjizvený ry-
tíř na stará kolena znovu oženil. Dcera bohatého štiavnického 
měšťana přinesla do manželství věno v  podobě statku na Širo-
kém vrchu. A dala Gregorovi syna, Kornelova praděda. Rod pře- 
trval.

Proslulého předka připomínal Báthoryovým jeho meč. Obrovitý 
obouruční meč, jenž byl nemoderním harampádím už v Gregoro-
vých dobách. Rytíř jej získal přímo na moháčském bojišti, kde mu 
ho svěřil umírající arcibiskup Tomory, velitel uherského vojska 
a zapřísáhlý turkobijce. Ostatně, i samotný meč se tak jmenoval.

Turkobijce.
Tradovalo se, že Gregor na cestě pomsty sťal sto mohamedán-

ských hlav. Zřejmě šlo o pořádně nadsazené číslo, jenže když se 
teď Kornel díval na masivní zbraň, visící na zdi v  hlavní palotě,  
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docela tomu věřil. Z meče sálala hrozba a zároveň jistá vznešenost. 
Jako by pocházel z pohádek, kde jím hrdinové jedním švihem stí-
nali dračí hlavy. Po zubaté, ale dobře ošetřené, vycíděné a nabrou-
šené čepeli poletovaly plamenné jazyky – odraz ohně praskajícího 
v krbu naproti. Meč díky tomu vypadal jako rozžhavený. Jako by se 
po letech nečinnosti dožadoval zakalení v krvavé lázni.

„Děda mi o něm často vyprávěl.“
Báthory odtrhl pohled od meče a tázavě se zadíval na Michala.
Seděli za mohutným hodovním stolem, sami dva, v mihotavém 

světle krbu a mnohoramenného svícnu. Jeden měl před sebou kor-
bel s medovým mlékem, druhý džbán piva ze starodávného pivo-
varu v nedalekých Wyhních. V jídle se jen nimrali – Kornel proto, 
že ho dostatečně nasytily předchozí dva chody, a chlapec s očivid-
nou nechutí už od chvíle, kdy sloužící začali servírovat.

„O kom?“ neporozuměl Kornel.
„Ne o kom – o čem. O meči.“
„Ach tak.“
„Hlavně jak se s ním Gregor Báthory prosekal z těch jatek u Mo-

háče. Anebo jak ho praděda Imrich naposledy vzal do boje a u Se-
čan zahnal na útěk celý bölük janičářů. Jen tím, že strašně křičel 
a točil Turkobijcem nad hlavou.“

„Jo,“ přitakal Kornel, tak trochu zahanbený tím, že to byl chla-
pec, kdo se osmělil prolomit mlčení jako první. „Ty příběhy dobře 
znám. Otec nám je v dětství často vyprávěl. Mně a Peterovi.“

„Škoda, že už se dnes s takovými meči nebojuje.“
„Proč? Byly hrozně těžké. Copak jsi Turkobijce nikdy nedržel 

v rukou?“
Michal uhnul pohledem a zase vidličkou zašťoural v talíři. Silně 

kořeněná jehněčí plíčka mu očividně vůbec nevoněla. „Děda to za-
kázal. Prý je to rodová relikvie, ne hračka pro děti…“

„To říkal i mně s Peterem. Ale pokaždé, když nás nechal doma 
samotné, sundali jsme ho a soupeřili, kdo z nás ho udrží v rukou 
déle. Vsadím se o dukát, že i ty jsi to zkoušel.“

Chlapci škublo koutky úst. „Jo, zkoušel. Pak jsem ho stěží dostal 
zpátky na zeď.“

„Vidíš? Kdo chtěl s  takovým mečem bojovat, musel být kus 
chlapa.“

„No právě. Rapír nebo šavli uzvedne i děcko.“ Michal zalétl po-
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hledem ke Kornelově meči, opřenému o křeslo před krbem. Tepa-
ný koš a hlavice se blýskaly odrazem plamenů.

„To ještě neznamená,“ oponoval Báthory, „že muž s rapírem ne-
porazí chlapa, který mává starým rytířským mečem. Právě naopak.“

„Hm. Vy o tom něco musíte vědět. Slyšel jsem o vašich duelech 
s tureckými šermíři.“

„Ano?“ Kornel dojedl telecí na slanině a  cibuli, odsunul talíř 
a sáhl po džbánku s pivem. „Co přesně?“

„Vlastně všechno. Děda si o  vás sháněl veškeré podrobnos-
ti. Jednou potkal ve Štiavnici kaprála pukanských husarů, který 
s vámi sloužil a několik soubojů viděl na vlastní oči. Děda ho vy-
slýchal jako inkvizitor, div že ho nenatáhl na lavici. Náramně ho to 
zajímalo. Určitě by ocenil zprávy z první ruky.“

Kornel se zamračil do džbánku, zaváhal a pak se zhluboka napil. 
Chlapec k němu zvedl pohled.

„Proč jste mu nikdy neodepsal? Pokaždé, když přijel posel s poš-
tou, děda se hned ptal, jestli nemá v brašně dopis od vás. Jenže vy 
jste mu žádný neposlal. Ani jednou. Příliš mnoho povinností?“

Báthory si ještě jednou lokl. Když nádobu postavil zpátky na 
stůl, praštil s ní o desku možná víc, než bylo potřeba.

„Jsi bystrý chlapec, Michale,“ otřel si mimovolně vousy. „Víš, že 
kdybych ti tvrdil něco takového, jen bych se vymlouval. Nechci ti 
lhát hned první den.“

„Tak proč jste se celá léta neozval?“
„Nevím. Asi jsem nenašel odvahu.“
„Udatně jste bojoval s mohamedány, ale napsat dědovi jste se 

neosmělil?“
Báthory se křivě ušklíbl. „Nejsi první, kdo mi to vyčítá.“
„To kvůli mně?“
„Cože?“
„Opustil jste rodinu kvůli mně? Abyste se nemusel starat 

o děcko?“
„To ne. To určitě ne… S  tebou to nijak nesouviselo. Celé je to 

složité. Asi jsem si příliš zvykl na vojenský život. Vrhal jsem se do 
potyček, abych zapomněl na…“ Zbytek věty Báthory spolkl a zase 
se natáhl pro pivo.

„Na mámu?“
Kornel zavrtal pohled do stolu. Znenadání na něj dolehla únava.  
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Do ticha praskala polena v  krbu. Turkobijce se leskl na zdi po-
kryté flekatou omítkou. Michal se odhodlal a strčil si do úst jedno 
sousto.

„Četl jsem vaše básně,“ řekl, zatímco bez nadšení žvýkal.
„Moje básně?“ zareagoval Kornel nepřítomně. „Kde jsi k  nim 

přišel?“
„Přece v knížce. Děda si ji nechal dovézt z Prešpurku. Stála ho 

tři dukáty.“
„On ji také četl?“
„Jistě. Několikrát. Vlastně dost často. Chcete vidět, jak je ošou-

paná? I listy už z ní vypadávají. Donesu vám ji ukázat…“
„Není třeba.“
„Popravdě řečeno, hm…“
„Co?“
„Nevím, co na těch básních viděl. Nejsou moc dobré.“
„Tak v tom se shodneme,“ ušklíbl se Báthory.
„Upřímnost za upřímnost. Nikola Zrínský píše o dost líp. Četl 

jste Sirénu Adriatického moře?“
„Kdo ji nečetl?“
„Nejlepší báseň je Obléhání Szigetu.“
„To bezesporu.“
„Takovou poezii byste měl psát. O zabíjení Turků, o obětování 

se za křesťanskou vlast. Vždyť i my jsme měli předky, o nichž by se 
daly psát hrdinské eposy.“

„Můžeš to zkusit ty. Já píšu verše, jen když je mi smutno.“
„Vím,“ pokýval Michal hlavou a  znovu, tentokrát s  konečnou 

platností, odsunul talíř. „Všechny byly mámě. Vlastně jen proto 
jsem knihu přečetl. Vy…“ Nedopověděl.

„Hm?“ pohlédl na něj Kornel.
Chlapec se rozpačitě zavrtěl v křesle. „Měl jste ji hodně rád?“
Jejich oči se na okamžik setkaly.
„Ach ano,“ přikývl Báthory. „Velmi.“
Po zdech tančily stíny. Vedle vrzala podlaha z borovicových fo-

šen. Šafář Šlacha tlumeným hlasem komandoval čeleď.
„Kateřina, ona…“ soukal ze sebe Báthory. „Umřela příliš brzy. 

V rozpuku krásy. Ještě dychtila po životě. Děda ti o tom určitě vy-
právěl.“

„Jednou. Dávno. Ne moc podrobně.“



— 43 —

Kapitán Báthory: Strážcové Varadínu

„Někdy ti ten příběh povyprávím.“
„Proč ne teď?“
„Oba máme za sebou těžký den. A ještě těžší nás čeká. Měli by-

chom se jít vyspat.“
„Rozumím. Nechcete jitřit staré rány.“
„Nic takového jsem neřekl…“
„V tom případě bych si to rád poslechl.“
Báthory na chlapce zkoumavě pohlédl. V jeho výrazu nebylo ani 

stopy po ospalosti.
„Není to pohádka na dobrou noc, chlapče. A určitě nemá šťast-

ný konec…“
„Z pohádek už jsem vyrostl.“
Kornel opětoval Michalův nedočkavý pohled.
„Tak dobrá,“ nadechl se zhluboka a nahlédl do džbánku. „Ale 

nejdříve mi musí Šlacha dočepovat pivo.“

� �
Kateřina Hájková pocházela z významného pražského rodu – je-
den z  jejích předků z  otcovy strany se proslavil jako alchymista 
a astronom a nějakou dobu působil na císařském dvoře jako osob-
ní lékař Rudolfa II.

Nebylo divu, že urozená rodina s nelibostí sledovala prohlubují-
cí se vztah Kateřiny s chudým uherským zemanem, který přišel na 
Karlo-Ferdinandovu univerzitu studovat právo.

� �
„Právo?“ pozvedl Michal obočí. „O tom se děda nikdy nezmínil…“

„Necelý rok,“ upřesnil Kornel. „Na konci prvního semestru mi 
Kateřina oznámila, že je v jiném stavu…“

� �
Svatba se konala v tichosti, potají, jen v přítomnosti kněze a dvou 
svědků, Kornelových spolužáků. Navzdory tomu se o ní Bedřich 
Hájek dozvěděl skoro okamžitě.

Neúprosně vyplnil hrozby a vykázal dceru z domu.
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� �
„Takže jsme zůstali skoro bez prostředků. Museli jsme si najít 
skrovné bydlení v chudinské čtvrti na Starém Městě. Snažil jsem 
se pokračovat ve studiích, ale šlo mi to čím dál hůř. Nakonec jsem 
dal univerzitě sbohem a začal shánět peníze pro rodinu. Mnoho 
možností nebylo. Občas jsem musel volit i ne zrovna nejpoctivější 
způsoby…“

„Student práva mimo zákon?“ neodpustil si Michal. „Co to bylo 
za obživu?“

„Něco, nač nejsem vůbec hrdý. Nepočítej s podrobnostmi.“
„Škoda.“
Kornel se na něj zamračil. „Tak či onak, v létě měla Katka rodit. 

Jenže právě tehdy do Prahy vtrhla švédská vojska…“

� �
Armáda generála Königsmarcka s  pomocí zrádného Arnošta 
z Ottowaldu obsadila levý břeh Vltavy – Hradčany a Malou Stra-
nu. Předpoklad, že se stejně snadno zmocní i východního břehu, 
se ukázal jako mylný. Občané Starého Města se rozhodli brá- 
nit – zřejmě také pod vlivem hrůzostrašných zpráv o švédském 
vraždění a  drancování Pražského hradu, jemuž neunikla ani 
vzácná díla z  Rudolfovy Kunstkomory. Zatímco Švédové rabo-
vali, velitel pražské vojenské posádky, maršál Colloredo, zor-
ganizoval sbor měšťanů. K  němu se přidala legie sestavená ze 
studentů a profesorů univerzity.

� �
„A vy jste byl mezi nimi,“ hádal Michal. „V té legii.“

Kornel přikývl. „Bránili jsme město jako diví. Nejstrašnější 
byla bitva na Karlově mostě. Vltava zrudla krví, jako by náhle 
vypláchli všechna pražská jatka. Také já jsem v té tlačenici získal 
první válečnou jizvu – švédská halapartna mi nakousla rame-
no. Nakonec jsme je ale odrazili a včas spustili mříž na Mostec- 
ké věži…“
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� �
Koncem července dorazil Königsmarckovi na pomoc další švéd-
ský generál, Wittenberg. Zahájili drtivou dělostřeleckou palbu na 
Staré Město. Ze všech stran. Přes Vltavu i z Vítkova několik dní 
svištěly železné koule a bušily do hradeb i města za nimi. Obránci 
ani nemohli střelbu opětovat – měli jen tři malé kanóny.

� �
„A  uprostřed té hrůzy ses narodil ty. Katka jen tak tak přežila 
porod. Ztratila mnoho krve. Ležela v horečkách, a než se stačila 
vzpamatovat, oslabené tělo si našla nákaza…“ Kornelovi se za-
chvěl hlas. Na okamžik ztichl, pohled bloudící po škrábancích na 
stole. Michal ani nehlesl – sám měl stažené hrdlo.

„To léto bylo horké,“ pokračoval Báthory chraplavě. „Žhavé, 
dusné… a páchnoucí.“

� �
Mrtví se povalovali všude. Také Vltava byla plná těl – v  celých 
vrstvách se zachytávala o mola pod hradbami a tam se rozkládala. 
Městem se šířily epidemie.

Když onemocněla Kateřina, Báthory byl prosit u její rodiny – na 
kolenou tloukl do pevně zavřené brány domu Hájkových. Nako-
nec se slitovali a poslali ke Kateřině nejlepšího doktora.

Už jí nedokázal pomoci.
V polovině září se odebrala k Bohu.

� �
„Tebe se chtěli ujmout Hájkové. Jenže právě tehdy dorazily zprávy 
o švédských plánech na další velký útok. Rozhodl jsem se, že tě 
vezmu pryč. Domů, do uherských kopců, k čisté vodě, na čerstvý 
vzduch. A hlavně daleko od válečného běsnění. Dnes už vím, že to 
nebyl nejrozumnější nápad. Byl jsi ještě maličký a cestu do Uher 
jsi přežil jen zázrakem.“
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V  palotě se opět rozhostilo ticho. Plameny v  krbu se zkrátily 
a stíny na zdech už netančily, jen se nepatrně chvěly.

„Zvláštní,“ ozval se Michal. „Když jste mě nevydal maminčině 
rodině…“

„Co?“
„Člověk by si myslel, že jste se o mne chtěl starat.“
„Měl jsem to v úmyslu…“
„Tak proč jste odešel z domu dřív, než jsem se naučil chodit?“
Kornel se zarazil. „To ti řekl děda? Ještě dřív, než ses naučil cho-

dit?“
„Není to pravda?“
„Odešel jsem na jaře. Celou zimu jsem se od tebe ani nehnul.“
„Celou jednu zimu jste mi byl otcem.“
Báthory se zachmuřil a zdálo se, že chlapce okřikne, ale spolkl 

rozhořčená slova a raději sáhl po džbánku.
„Chceš vědět, proč jsem odešel,“ zabručel. „Kéž bych znal 

prostou, jednoznačnou odpověď. Asi to souvisí s mou povahou. 
Otec byl celý život srostlý s těmito končinami, nikdy z nich ne-
vytáhl paty. Já jsem zdědil toulavé nohy našich předků. V Praze 
jsem se více našel v potyčkách se Švédy než ve vysedávání nad 
knihami. Za dunění kanónů a rachotu pochodujících holínek na 
dlažbě jsem si říkal, že tohle je mi asi předurčeno. Vojenský ži-
vot.“

„Anebo vám pohled na mne připomínal matku.“
„Možná. Nevím. Za těch dvanáct let vzpomínky zmatněly, poci-

ty téměř vyprchaly. Nedokážeš si představit, čím vším jsem od té 
doby prošel. Kolika bitvami a jinými hrůzami…“

„Jistě.“
„Nevykrucuji se. Tak to je.“
„Odcizil jste se nám. Divím se, že jste vůbec přijel na dědův po-

hřeb. I strýček Peter říkal, že vás raději nemám očekávat. A ještě 
říkal, že i když se náhodou ukážete, nemám doufat, že mi budete 
zase otcem.“

Kornelovi potemněl obličej.
„Nevím, jestli bych to vůbec dokázal,“ přiznal. „Jisté je, že na 

Širokém vrchu nezůstanu. Hned po pohřbu se vracím do pohra-
ničí. Na jihu janičáři buší do kotlů. Budínský Ahmed paša vytáhl 
s velkou armádou do Sedmihradska. U Koložváru se srazil s Rá- 
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koczym a  obrátil ho na ústup. Hornozemské posádky každým 
dnem očekávají, že je císař povolá a  přesune na východ. Mnozí 
prorokují, že tím začne další velká válka s pohany. Určitě chápeš, 
že za těchto okolností nemůžu povinnostem ukázat záda.“

Báthory posledním douškem vyprázdnil džbán a rázně vstal.
„Pro dnešek to stačí, co myslíš? Už z nás obou mluví únava.“
Vrzly dveře a do místnosti nahlédla šafářova šedivá hlava.
„Milostpane, mohu požádat o…“
„Neoslovuj mě tak, Šlacho,“ zarazil ho Báthory. „Když už, tak 

raději hodností…“
„Jak si přejete… pane kapitáne. Chtěl jsem s vámi probrat po-

drobnosti smuteční slavnosti. Sepsal jsem seznam hostů, jejich 
pořadí v průvodu za rakví, všechny chody na karu a rozdělení ob-
sluhující čeledi k sudům a do kuchyně. Také račte nahlédnout do 
genealogie. Je potřeba vybrat, kteří významní členové rodu mají 
být zítra zmíněni při kázání…“

„Není co probírat a vybírat,“ přelétl Báthory zrakem hustě po-
psaný papír, který mu Šlacha strkal pod nos. „Ty víš stokrát líp, co 
je třeba zařídit. Vše s důvěrou vkládám do tvých rukou. Já potře-
buji jen jedno. Ať mám ráno připraveného koně. Pojedu se podívat 
na otcovo tělo. Předpokládám, že je v márnici u Frauenbergu.“

„Ano, tam. Patřičně nabalzamované, v nejlepší cínové rakvi…“
„Chci se s otcem rozloučit o samotě. Odjedu do města brzy. Asi 

zajdu i na ranní mši.“
„Mám vám přichystat snídani?“
„Není třeba. Najím se, až se vrátím. A Bůh ví, možná si mě Peter 

všimne v kostele, pozve na faru a něčím mě pohostí.“
Šlacha na něj zkoumavě pohlédl, jako by se snažil odhadnout, 

zda pán nežertuje. Zdálo se, že ne.
„A  teď… dobrou noc,“ uzavřel Báthory. Nečekal na odpověď 

a proklouzl kolem šafáře do předsíně. Nezamířil však ke schodišti 
na první podlaží, kde už mu čeleď přichystala jeden z hostinských 
pokojů. Otevřel hlavní dveře a vyšel na dvůr. Pod hvězdnou oblo-
hou se zhluboka nadechl.

Předchozí hodinu měl tam uvnitř pocit, že se zadusí.

� �
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Když ráno vykročil ze stejných dveří a zastavil se na zápraží, už 
se mu dýchalo o něco volněji. Stále cítil bolestivé tepání hluboko 
uvnitř, ale aspoň ho netrýznila nevýslovná včerejší únava. Večer se 
v posteli dlouhou dobu převaloval, hlava pukající myšlenkami, ale 
když konečně usnul, jako by ho do vody hodili. Tělo, na rozdíl od 
mysli, vědělo, že je doma.

Vzduch byl svěží a pročištěný nočním chladem; jen zvolna se na-
plňoval denními vůněmi. Na dvoře spíše nevábnými, ale s útržky 
řídké mlhy se z blízkých svahů připlazila také omamná vůně lesa. 
Kornel si jí naplnil plíce, nasadil si klobouk a vykročil přes nádvoří 
ke stáji.

Statek byl ponořený do ticha. Zatím. Dnes tu bude mimořádně 
rušno. Pohřeb a mše sice proběhnou dole ve městě – tělo Barto-
loměje Báthoryho uloží do rodinné hrobky na hřbitově u Frauen-
bergské brány –, ale na smuteční hostinu se truchlící budou 
muset vyškrábat na Široký vrch. Za okamžik se statek začne 
hemžit čeledí, poletující tam a zase zpátky podle Šlachových roz- 
kazů.

Jenže na to bylo ještě brzy. Rozednívalo se pomalu, světlo bylo 
zatím kalné a obrysy jednotlivých budov neostré jako inkoustová 
kresba politá vodou. Ne že by se tady bylo čím kochat. Báthoryov-
ská kurie nebyla přepychovým zámkem. Kamennými zdmi a po-
schodím se mohl pyšnit pouze panský dům – ostatní budovy byly 
obyčejné dřevěnice se slaměnými střechami. Od selské samoty se 
dvorec lišil jen kolovou hradbou, která ho chránila.

Vrata stáje zela dokořán. Před nimi se Báthorymu poklonil 
urostlý čeledín – Kornel v něm poznal jednoho ze včerejších Šla-
chových průvodců. Jak už věděl, bratři Jano a Paľo Kružlicovi měli 
nejsilnější a nejšikovnější ruce na statku.

Vešel do přítmí uvnitř stáje.
„Dobré ráno, milostpa… ehm, kapitáne,“ vynořila se vlevo od 

něj kostnatá postava.
„Už jsi vzhůru, Šlacho?“
„Už… Vlastně jsem si vůbec nešel lehnout. Jen jsem si na ho-

dinku zdříml s hlavou na papírech. Dnes je toho potřeba hodně 
zařídit.“

„Dokážu si to představit. Bude to tady jako v pevnosti před tu-
reckým útokem, co?“
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Šafář vycenil zažloutlé zuby – zjevně mu přirovnání pohřebních 
hostů k plenícím nájezdníkům přišlo zábavné. „Vy jste se taky vy-
strojil jako do boje, pane kapitáne.“

Kornel pokrčil rameny. Kroužkový pancíř, který měl jako obvyk-
le navlečený pod kabátcem, tiše zachřestil.

„Beze zbroje a zbraní nechodím ani do kostela.“
„Pochopitelně. Člověk ve vašem postavení musí být ostražitý na 

každém kroku.“
„Tak nějak. Meč budu mít i na pohřbu, bez ohledu na řeči.“
Báthory přešel ke svému vraníkovi. Letmo zkontroloval postroj, 

utáhl podpěnku a spokojeně vzal oře za uzdu.
„Tak mě napadlo, pane,“ zastavil ho ještě Šlacha a rozpačitě se 

poškrábal ve vousech, „že když už budete ve městě, mohl byste 
navštívit velkomožného pana Kellera.“

„Kellera? Připomeň mi…“
„Waldbürger. Jeden z nejbohatších ve Štiavnici. Významný člen 

městské rady.“
„Už se mi rozjasňuje.“
„Také vlastník lesů, sousedících s našimi…“
„Ach tak,“ zúžil Kornel oči. „Hlavní zájemce o pozemky na Širo-

kém vrchu. Nezdá se ti, že na jednání o něčem takovém je trochu 
brzy?“

„Milostpán Keller bude hostem i na karu…“
Báthorymu ztvrdla tvář. „Jestli ten sup začne nad otcovou rakví 

škemrat o báthoryovské majetky, rozbiju mu hubu. Třeba i před 
celým smutečním shromážděním.“

„Možná právě proto byste tu záležitost mohl projednat před-
tím.“

„Ne, Šlacho. Na něco takového nemám ani pomyšlení. Kromě 
toho, Peter a  Michal k  tomu také mají co říct. Nebo se už snad 
rozhodli? A co ty?“

„Já, pane?“
„Naléháš, protože se nemůžeš dočkat nového pána? Zámožněj-

šího, lépe platícího…“
„Chraň Bůh, pane kapitáne!“ zbledl šafář. „Co si to o mně mys-

líte? Věrně jsem sloužil Báthoryům celý život…“
„Tak v tom ještě chvíli pokračuj. Probereme ty věci později.“
„Jak si přejete…“
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Zahanbený a zmatený Šlacha se s hlavou staženou mezi rame-
na klidil Kornelovi z cesty. Než však Báthory stačil vyjít ze stáje, 
zaklapala za ním kopyta. Ohlédl se. Z šera se vynořil Michal. Měl 
na sobě jezdecký oděv a za uzdu vedl klisnu s připnutým sedlem 
a nasazenou ohlávkou.

„Myslel jsem, že jsi ještě pod duchnou,“ podivil se Kornel.
„Jedu s vámi do města.“
„Jenže…“
„I já se chci naposledy rozloučit s dědečkem. Bez toho, aby na 

mne všichni zírali a aby mi plačky smrkaly na dolomán.“
Michal rázným krokem vyšel na dvůr. Otce minul rychle, ale Kor-

nel přesto postřehl vlhký záblesk v jeho očích. Spolkl zbylé námitky 
a vyvedl vraníka na zápraží. Chlapec stál zády k němu, hlavu svěše-
nou, tvář skrytou v dlani. Kornel zaváhal, pak ale zvedl ruku a opa-
trně ji položil synovi na rameno. Michal ztuhl, ale nevyvlékl se.

„Vsadím se, že děda byl na tebe vždycky hodný,“ řekl Kornel. 
„Nikdy na tebe nevztáhl ruku…“

„Ovšemže vztáhl,“ odvětil šohaj přiškrceně. „I přes koleno mě 
občas přehnul a řádně mi zmaloval zadek řemenem. Ale vždycky 
jsem si to zasloužil.“

„Nu, ano. Otec byl přísný jako německý generál. Ale nepamatu-
ji si, že by mi někdy křivdil.“

„Ani mně ne. Nikdy.“
Až teď Michal poodstoupil, se stále odvráceným obličejem si 

promnul oči a tváře, zasunul nohu do třmenu a mrštně nasedl. Na 
Kornela se neohlédl, jen pobídl klisnu k bráně. Tu mezitím Paľo 
Kružlic zbavil závory a otevřel. Zachmuřený Báthory nasedl a ná-
sledoval chlapce.

Projeli stromořadím třešní a  jabloní až ke studánce, jež byla 
hlavním zdrojem vody na statku. Pod ní se cesta stáčela a po trav-
natém svahu prudce klesala k temným lesům v údolí.

Byli zhruba v  polovině úbočí, když Kornel přitáhl vraníkovi 
uzdu.

„Michale?“
Chlapec rozeznal neklid v jeho hlase, zarazil klisnu a ohlédl se.
Báthory upřeně hleděl do údolí. Les ještě halilo šero. Tu a tam 

se korunami stromů proplétaly cáry řídké mlhy. Vládlo ticho jako 
po soudném dni.
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„Co se děje?“ zachraptěl chlapec.
„Nevím,“ zabručel Kornel a položil ruku na pažbu pistole. „Ale 

něco mi říká…“
Z korun stromů na úpatí svahu se s vyplašeným křikem vzneslo 

hejno ptáků.
„… že bychom se měli vrátit! Hned!“
Hrůza v  otcových očích přiměla Michala poslechnout. Rázně 

zatáhl za uzdu do strany, aby obrátil koně.
Vtom v lese pod kopcem zarachotil výstřel. Vytryskla krev a klis-

na se s řičením zhroutila na kamenitou cestu.


