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Nenávidím Vivaldiho a ona to ví.
Když vcházím do její vnitřní svatyně a v šeru se mi do uší za-

čnou linout první tiché tóny Čtvera ročních dob, ihned to vyvo-
lá vzpomínky, které bych raději neměl, i chuť otočit se a zamí-
řit pryč. Možné samozřejmě není ani jedno, a tak sehnu hlavu 
v portálu, projdu a nechám jej, aby se za mnou tiše zavřel.

Vnitřní svatyně je malá. Oválná místnost neměří na délku víc 
než deset qadů, a přitom její dobrou polovinu tvoří voda. Podla-
ha z nepravidelných dlaždic z přírodního kamene, který byl ne-
pochybně astronomicky drahý, plynule klesá do jezírka jemně 
se vlnící vody. Vysoký strop je křišťálově čirý, takže se na vodní 
hladině pod ním zrcadlí hvězdy. Jediný nábytek je stolek z tem-
ně rudého dřeva dva kroky před hranicí hladiny. Stojí u něj dvě 
křesla, jedno určeno lidské postavě. Bez vyzvání si sednu. Na 
stolku je láhev jantarové kapaliny a dvě sklenice. Naliji si, sevřu 
mezi prsty spodní část, neuzpůsobenou lidské ruce, a upiju.
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Samozřejmě mě nechá čekat. Vždycky mě nechá čekat, ale 
to nevadí. Pozvání do vnitřní svatyně jsem nedostal půl roku, 
což znamená, že se děje něco vážného. Mám několik tipů, co 
to může být. Přemýšlím o nich, zatímco upíjím hořkosladkou 
šťávu z kořene wigu, snažím se ignorovat Vivaldiho i nervozi-
tu. Pozoruji odlesky tančící na vodní hladině, dokud se voda 
nezavlní silněji.

Vyklouzne z  ní s  nenucenou elegancí dravce. Ze štíhlých 
ramen jí stéká voda, zatímco kráčí ke stolku. Třpytivě zelené 
šupiny na jejím hrdle a spáncích září jako smaragdy. Černé oči 
bez duhovky upírá na můj obličej.

Měl bych ihned vstát. Uklonit se, zůstat stát s hlavou sklo-
penou, dokud nedojde ke svému křeslu nebo mi nedovolí něco 
jiného. Rozhodnu se vyzkoušet hranice, jako to poslední do-
bou dělám až příliš často, a spokojím se s hlubokým kývnutím.

Neřekne nic. Dlouhou rukou s  prsty opatřenými plovací 
blánou a drápy, kterými by mi mohla jedním švihem rozpárat 
hrdlo od ucha k uchu, si odtáhne křeslo a posadí se. Pružné, 
umělecky spletené pruty, které ho tvoří, zavržou. Ocas si ne-
nuceně ovine okolo levé područky, stejně jako to dělá vždycky.

Díváme se na sebe a ticho se táhne ještě šest nádechů, než 
promluví. Sametový hluboký hlas se mi ozve v  uších i  mysli 
současně.

„Slyšela jsem, že jsi odmítl nového služebníka, Grahame.“
„Ano, Matko,“ odpovídám a něco ve mně se zachvěje. Tohle 

téma se dalo čekat, ale rozhodně z něj nemám radost.
„Proč, Grahame? Ani ses s ním neseznámil.“
„Je to bezpečnostní riziko, Matko. Vystačím si sám.“
Snažím se, aby to neznělo tak, že její odměnou pohrdám. 

Abych nepřipomněl, jak to skončilo posledně. Abych nemusel 
přiznat další a mnohem víc skutečné důvody, proč se té vyhlídky  
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bojím, proč mě myšlenka na neomezenou vládu nad něčím ži-
votem, gdanským nebo lidským, od jisté doby tolik děsí.

„Nuže dobrá, Grahame.“
Tenké bledé rty se jí na okamžik pohnou a odhalí perleťově 

bílé, ostré zuby. Odvrátí pohled stranou a já už téměř vydech-
nu úlevou, že se předmět hovoru změní.

Pak se mi zničehonic obrátí žaludek.
Je to jako prudká závrať spojená s nevolností, pocit odtržení. 

Škubnu rukou, málem porazím sklenici před sebou a zadívám 
se na desku stolu. Proužky dřeva tvořící povrch.

Strhnu pohled stranou. Šedý a modrý kámen podlahy.
Blikající světla na vlnkách.
Tiché tóny Jara.
Vlhký vzduch v plicích.
Zaostřit pozornost na něco a  vzápětí na něco jiného jako 

rychlé otáčení knoflíkem rádia. Střídám myšlenky, jak nejrych-
leji dokážu, a současně se snažím nevnímat, nemyslet, nesou-
středit se na nic jiného. Pocit odtržení sílí. Je jako kladivo bu-
šící v hlavě. Táhne mě ven z vlastního těla a svět šedne v mlze.

– lesk sklenice –
– zvuk hudby –
– vlnky vody –
– barva kamene –
Svírám rty, ze všech sil se snažím nesténat, ani se nepo-

hnout, jenom nepolevit, nepovolit, nenabídnout mezeru. 
Rychleji… rychleji!

– sklenice –
– stůl –
– kámen –
– bolest –
A pak je najednou po všem.
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Pocit se vytratí, jako by někdo otočil vypínačem, a  já se 
snažím popadnout dech. Cítím stružky potu stékající mi po 
zádech. V  ústech mám palčivé hořko. Kdybych se teď napil, 
zaručeně by následovalo zcela trapné faux pas podle lidské 
i gdanské etikety.

Když vytahuji z kapsy hedvábný kapesník, abych si otřel slzy, 
ruka se mi třese. Snažím se zklidnit dech, ale i když se mi to po-
daří a konečně vidím, podívat se do těch černých očí znovu ne-
dokážu. Matčina vůle je příliv a ten nikoho neprosí. Toto gdan-
ské rčení znamená mnohem víc než vyjádření poslušnosti.

„Pokud ode mne chceš něco vědět, Matko,“ vypravím ze sebe, 
„stačí se prostě zeptat.“

„Dobrá. Proč toužíš po zapomnění, Grahame?“
Záchvěv paniky. Pokud neodpovím, nejspíš začne znovu, 

a podruhé už se ubránit nedokážu. Skončím stejně jako plno 
dalších přede mnou, ale proč? Přece jsem si vedl dobře!

„Nevím, Matko,“ zoufale sáhnu po snad nejméně špatné od-
povědi. „Prozkoumám své myšlenky… abych na to přišel.“

Drápy jemně zavržou na dřevu.
„Budiž. Udělej to a buď pečlivý. Slabost si teď nemůžeš dovo-

lit. Čeká tě nový úkol, Grahame.“
Takže přece jenom jde o něco víc než tohle. Zaplaví mě as-

poň krátká úleva.
„Kde, Matko,“ donutím se zvednout k ní pohled.
„Systém Halis. Ostatní účastníci byli uvědoměni, jednání za-

čne za dva týdny. Povedeš ho mým jménem. Odměna bude výji-
mečná.“

To přirozeně znamená, že i  trest za případné selhání bude 
výjimečný. A  tahle předehra mě měla ujistit, jak vážné to je. 
Věci dávají opět smysl a pocit úlevy zesílí. Hluboce přikývnu.

„Nezklamu tě, Matko.“
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„To doufám, Grahame. To je vše.“
Vstane z křesla, otočí se a zamíří nazpět do vody. Sedím, do-

kud se za ní hladina nezavře, jen abych získal čas a měl jistotu, 
že dokážu jít rovně. Respekt u stráží a členů domu se získává 
pomalu, bylo by hloupé ho ztratit. Každý občas prohraje – dů-
ležité je nedat najevo slabost ani ponížení. Nakonec dokážu 
vstát a projít dveřmi, aniž bych vrávoral, zachovat správný vý-
raz celou cestu zpět do svých komnat. Vyprovází mě Vivaldi, 
kterého po dnešku určitě nebudu mít radši.

Vím, že detaily nadcházejícího úkolu už mi byly doručeny.
Ze všeho nejdřív se ale musím vyzvracet.

*

Lidské skokové lodi jsou plné vybavení, které má skok pasa-
žérům co nejvíce zpříjemnit: pohodlných masážních křesel, 
sedativ a  halucinogenů na míru, virtuálních zábavních pro-
gramů, speciálně uzpůsobených tělocvičen. Na gdanské lodi 
bych se cestou na Halis mohl spolehnout leda na alkohol. Ten 
bych celkem uvítal, kdybych si ovšem nepotřeboval oprášit 
novoarabštinu. Na jednání samozřejmě budou přítomni tlu-
močníci, ale spoléhal by se na ně jen blázen. Podstrčený tlu-
močník „překládající“ ve skutečnosti něco úplně jiného, než 
se u jednacího stolu říká, je sice otřepaná, ale stále občas po-
užívaná finta.

„Pasažéři Vítězství na prahu zničení, dostavte se ihned do 
hlavního sálu,“ zazní zničehonic ze stěn, zatímco s  lidským 
AI konverzačním společníkem celkem obstojně rozmlouvám 
o díle Khalila Mutrana. Můj přízvuk i řečnická pohotovost už 
jsou skoro na úrovni, které jsem hodlal dosáhnout. Vyrušení 
je nevítané, ale vzápětí se zarazím. Loď ještě zdaleka nemůže 
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být u cíle. Takže jde o něco mimořádného a jedna možnost se 
samozřejmě nabízí.

Neotálím.
Podezření se potvrdí ve chvíli, kdy spatřím konstrukci ve 

tvaru sklopeného písmene H a kruhovou nádobku na třínož-
ce, okolo níž jsou úhledně seřazeny destičky se znaky pokryté 
měkkou pryží. Nechybí tyč s patkou na konci, která jde do ru-
bové strany destičky dokonale zasunout. Jeden pomocník na-
lévá opatrně do nádržky růžovou kapalinu, zatímco dva stráž-
ní spolu s lodním vykonavatelem přivádějí provinilce.

Na palubě Vítězství na prahu zničení cestují coby pasažéři 
i  lidé. Vždy tomu tak je, obyčejní turisté, kteří se touží doma 
chlubit tím, že letěli lodí těch krvelačných ještěrů. Gdanské po-
sádky takovými pohrdají ještě víc než ostatními, pokud to tedy 
vůbec jde. Ušklíbnu se při myšlence, že teď uvidí něco, na co 
zaručeně nezapomenou.

Strážní ke konstrukci poutají provinilce – podle znaků na 
kovovém límci, jeho jediném oděvu, technika ve strojovně. 
Snaží se tvářit statečně, ale šupiny na hrdle má zešedlé stra-
chem. Lodní vykonavatel bere do ruky tyč, nasazuje ji na první 
destičku a zvolna ji namáčí do nádržky. Zvedne ji v téměř ob-
řadním gestu, pomalu obejde konstrukci a přitiskne ji techni-
kovi na kůži pod pravým ramenem.

Chvíli se neděje nic. Pak se objeví trocha kouře, jak se kyse-
lina začíná prožírat tvrdými šupinami, a technik sebou poprvé 
zaškube. Vykonavatel se tím nedá vyvést z  míry a  pokračuje. 
Střídá destičky, namáčí jednu po druhé a  přidává znaky na 
obě strany technikových zad. Viditelně má praxi – tiskne je tak 
akorát, aby kyselina nezačala stékat, držela se v ranách a proni-
kala do hloubky pomalu. Po třetím nebo čtvrtém znaku začne 
technik vřískat vysoko posazeným hlasem připomínajícím pláč 
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terranské kočky. Po osmém už jen bezvládně visí a ze zad se mu 
kouří, zatímco sál plní odporný pach. Bez problémů přečtu obě 
řady znaků, nalevo i napravo.

Nedbalý.
Podlý.
Tenhle technik se zjevně dopustil něčeho, co mohlo ohrozit 

chod lodi nebo bezpečnost posádky, a pak se pokusil přestu-
pek zatajit nebo svést na někoho jiného. Druhý přečin byl pod-
statně horší než první a také si všimnu, jak lodní vykonavatel 
drží destičky se znaky slova Podlý přitisknuté o trochu déle.

Odtrhnu zrak z provinilce a zadívám se na publikum. Gdan-
ská posádka působí spíš zklamaně – rozhodně očekávali větší 
výdrž. Lidští pasažéři, tedy ti, co už nezmizeli, vypadají všichni 
do jednoho zhnuseně a zděšeně. Samozřejmě postřehnu i po-
hledy mým směrem, pohledy a nevyslovené otázky.

Jak se na to může tak klidně dívat?
Ono se mu to snad líbí?!
Právě teď je mi to jedno. Neuhnu pohledem, ani když technik 

se zachrčením ochabne a  pod konstrukcí se začne zvětšovat 
louže nažloutlé kapaliny. Koneckonců příště můžu v podobné 
roli skončit já. Jen určitě nevyváznu tak snadno.

Přesto později, když ležím ve své kajutě a dívám se do níz-
kého stropu, znovu začnou na povrch vyplouvat vzpomínky.

*

„Jak se vlastně řekne gdansky dárek?“
Alison Walenderová si dlaní podpírala tvář a já si na oplátku 

vychutnával pohled na její obličej. Na křivku ramene a štíhlé pa- 
že, na ňadro diskrétně zahalené přikrývkou. Byla to studentka,  
jedna z asistentek spojené lidské delegace na jednání v Alkru.  
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To už bylo za námi, přišel čas bavit se a ona si z nějakého důvo-
du přišla pro zábavu ke mně. Nebyla to první žena, kterou jsem 
měl, a  zpočátku jsem od toho nic víc než zábavu ani nečekal. 
Stačilo ale pár dnů a  její společnost ve mně začala probouzet 
zvláštní neklid. Pocit, že by tentokrát mohlo jít o něco víc. Roz-
hodně z Alisoniny strany – a možná, jen možná i z té mé.

„Daf,“ odpověděl jsem. „Ale to slovo samo nic neznamená, 
je to jenom kořen. Aby dávalo smysl, musí se k němu přidat 
předpona definující předpokládaný účel. Třeba heradaf je dar 
na usmířenou za předchozí nezdvořilost. Koradaf je nákladný 
dar mající zapůsobit na obchodního společníka nebo rivala. 
Reiksdaf je dar s  cílem citově si naklonit partnera… z  lásky, 
dalo by se říct.“

Nechal jsem tu narážku viset ve vzduchu, ale Alison jen na-
krčila obočí. „Banasdaf?“

Zamračím se. „To je dar vedoucí ke zkáze.“
„Cože?“ překvapeně se na mě zadívá. „Myslíš něco jako troj-

ský kůň?“
„Ne. Trojský kůň by byl sfekdaf, dar otevírající cestu pro 

útok. Banasdaf je něco, co dostaneš, máš z toho radost a ne-
všimneš si, že tě to ve skutečnosti ničí. Jako… jako když dáš 
narkomanovi celou bednu drog.“

„Aha,“ zatvářila se pobaveně. „Tak on mě chtěl nejspíš ura-
zit.“

„Kdo?“
„Jeden z těch gdanů v delegaci… toho Modrého domu, nebo 

jak si říkají. Prohlásil, že jsem banasdaf své matky.“
„To řekl veřejně?“
Něco v mém hlasu způsobilo, že se Alison přestala usmívat. 

„Ano. Myslela jsem, že to byl nějaký oplzlý vtip. Ostatní…  
to pobavilo.“
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„Kdyby to šlo, měla jsi ho na místě zabít. Nebo mu aspoň 
zlomit nohy.“

Zírala na mě se šokem ve tváři. „Ty… tohle nemyslíš vážně, 
Grahame! Ty bys to udělal? Zabít nebo zmrzačit někoho… 
kvůli pitomé nadávce?“

Chtěl jsem odpovědět. Pokusit se jí vysvětlit, že mezi gdany 
neexistuje žádná pitomá nadávka, a pokud se týká matky, pak 
už teprve ne. Ten z Modrého domu skoro určitě neznal odliš-
nosti lidské biologie ani společenské souvislosti, ale o to víc si 
zasloužil trest – urazil Alison, jako by byla gdan.

Vidím, jak se dívá na můj obličej a nachází tam něco, co ji 
děsí.

Slézá z postele, rychle se obléká. Neřeknu už nic, dokud ne-
vyjde ze dveří kajuty.

*

Zkoumám své myšlenky, Matko. A vidím první krok do hlubin.

*

Poslední uhlazení tuniky. Nasadit přívětivý úsměv. Nesmí chy-
bět drobné vrásky kolem očí, dílo lehce upraveného dermál-
ního regenerátoru. Uvolněný postoj. Pečlivě zvolená drobná 
známka nedokonalosti: jediný pramen vlasů padající do čela.

Zahlédnu svůj odraz ve zbroji jednoho z mých společníků. 
Vše je, jak má být.

Dveře přechodové komory se s tichým zasyčením otevřou.
„Vítejte na palubě Věčného lotosu, ctihodný Grahame z Ru-

bínového domu.“ Sám správce stanice mi po předpisovém 
oslovení věnuje ještě uctivé pokývnutí. Jeho tunika je bohatě 
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zdobená motivy z  arindské historie. Spolehlivě rozpoznám 
každý z nich. Stejně tak mi neujde jeden zlatý a jeden stříbr-
ný pásek zapletený v jeho vlasech – znaky, že žije nebo žil jen 
s jedním dalším partnerem a má jednoho dospělého potomka.

„Děkuji vám za uctivé přivítání, lorde Sarasti,“ také skloním 
hlavu. Koutkem oka zahlédnu, že ani jeden z mých gdanských 
společníků tak neučinil.

Hodný polda, zlý polda – nejstarší taktika ze všech.
Po krátké nezbytné výměně zdvořilostních frází nás Sarasti 

zavede do našich kajut. Nenacházejí se příliš daleko od pře-
chodové komory, kterou jsme vstoupili, a tak nám cesta nedá 
příležitost dobře si prohlédnout stanici. Úmysl? I  tak si ale 
mohu povšimnout známek opotřebení a nedostatečné údržby 
pod vším novým pozlátkem a  dekoracemi. Téměř nezřetelná 
vůně jasmínu se snaží maskovat zažraný pach spálených ob-
vodů.

„Prosím, udělejte si zde pohodlí. Vzdušnou vlhkost jsme 
přizpůsobili gdanským preferencím a  kajuta má vlastní ba-
zén. Staniční síť vám zodpoví jakékoli dotazy a  zabudované 
tiskárny obstarají běžné předměty, ovšem kdybyste cokoli 
potřebovali, budu vám plně k dispozici. Stačí požádat síť, aby 
mne zkontaktovala,“ Sarasti znovu uctivě pokyne. „Přijměte 
také, prosím, pozvání na formální večeři s obchodní delegací 
Medina Industries dnes v jedenadvacet hodin staničního času. 
Budou se podávat i vybrané gdanské speciality.“

Sebeovládání mi zabrání zdvihnout obočí. Gdanské specia-
lity tady? Buď jde o šikovný způsob, jak „nevinně“ urazit naši 
delegaci, nebo si šéfkuchař doopravdy věří.

„Bude nám potěšením,“ odpovím s úsměvem.
Síť okamžitě požádám o plán stanice a vyrazím na průzkum. 

Gdany zanechám v kajutě; teď je čas na nenápadnost.
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Věčný lotos se snaží tvářit okázale, ale pod oslňujícím ze-
vnějškem jsou všude neklamné známky úpadku. Někdejší vr-
chol sektoru závisel na obchodních trasách, které se však kdy-
si po válce s gdany změnily. Paradoxně mu pomohlo selhání 
terraformace blízkého měsíce Quartzu, ale i  tak se stal pou-
hou turistickou zastávkou a bude se propadat stále hlouběji, 
pokud nedojde k dramatické změně. Jeho budoucnost visí na 
výsledku jednání a posádka to dobře ví. Cítím na sobě jejich 
pohledy všude, kudy procházím. Překvapí mne však pohledy 
běžných pasažérů. Až příliš mnoho jich naznačuje, že mne 
poznávají, přestože loď přiletěla před pár hodinami a jednání 
ještě nezačalo. Rozšířil někdo zprávu o mé přítomnosti úmy-
slně předem? Nebo jsem už vážně tak proslulý? Neubráním se 
pocitu ponuré ješitnosti – proslulý jako zrádce lidstva. A vel-
ká hádanka, pochopitelně – co čekat od člověka vychovaného 
gdany?

Zato oni hádankami nejsou: Podle ornamentů na šatech 
a špercích mají hosté a vedení kořeny na Arindu, jedné z prv-
ních lidských kolonií osídlených ještě pomalými hibernačními 
loděmi. Většina zjevně pochází z Nové Hellas, největšího mě-
síce plynného obra Balhut, kolem nějž obíhá i stanice. Tamní 
polární záře i pohostinnost místních jsou proslulé a lákají ná-
vštěvníky z celého sektoru. Když si mě po očku prohlížejí, pů-
sobí zvědavě, ale nic víc. Zato většina pomocného personálu 
pochází z jiného měsíce – Quartzu, o němž budeme prakticky 
bez jejich zapojení rozhodovat. Ti se tváří zcela jinak. V jejich 
pohledech vidím hořkost, někdy i nenávist.

Aspoň ale na první pohled poznám, na koho si dávat pozor. 
V některých lidských jazycích se říká, že mnozí lidé nosí srd-
ce na dlani nebo že v nich můžete číst jako v otevřené knize. 
Arindu takhle na rozdíl od většiny starších lidských kultur nosí 
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svůj život. Pokud znáte místní styl oblékání, šperky a dějiny, 
snadno zjistíte základní životní milníky lidí pouhým pohledem 
na ně. Možná to pokládají za výhodu, za zdroj míru a harmo-
nie. Možná si ani neuvědomují, jak moc to usnadňuje práci 
někomu, kdo by toho chtěl zneužít.

Tím lépe pro mě.
Do kajuty se vrátím právě včas, abych se před večeří pře-

vlékl.
„Měl bys studovat podklady, ne vyrážet na procházky,“ zavr-

čí Fchaš, hlavní správce bezpečnosti delegace a  můj strážce. 
„Matka o tom uslyší.“

Je skoro o hlavu vyšší, ale dívat se na někoho spatra nezávisí 
na výšce. Právě takový přezíravý pohled mu věnuji. „Shromaž-
ďuji informace. Matka se mnou bude spokojena.“

Fchaš poodhalí ostré zuby. Nenávidí mě víc než většina gda-
nů a důvod je osobní: Všichni bratři z jeho snůšky zemřeli ke 
konci války. Je zcela jedno, kolik dohod dokážu pro dům vyjed-
nat. Kdyby mohl, zabil by mě bez váhání, ale neuhnu pohle-
dem. Do jeho očí se dokážu podívat beze špetky strachu.

„Věřím, že mezitím jsi dokončil prohlídku kajut, času jsi na 
to měl více než dost,“ pravím klidně. Chce něco odseknout, ale 
další větou mu zarazím slova v hrdle.

„Mimochodem, zvláštní, jak dobře si právě ty rozumíš s  lid-
mi.“

Škubne sebou a šupiny na hrdle mu zfialoví.
„To je lež!“ zasyčí a já mávnu rukou ke dveřím.
„Běž se projít po stanici, Fchaši. Zeptej se, co si tam o mně 

myslí – a to nemluvím o lidské delegaci. Hodně z nich mě nenávi-
dí úplně stejně jako ty. Můžeš si s nimi sednout, popít a vyměnit 
si názory. Najdeš nové přátele, Fchaši.“

Roztřese se – napůl vztekem, ale i strachem, že bych mohl 
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mít pravdu. Nedokáže odpovědět, takže se jen rychle otočí 
a zmizí. Dívám se za ním, ale radost z vítězství je pomíjivá.

Už jen dva roky. Pokud do té doby neudělám fatální chybu, 
pak můj kontrakt u  Rubínového domu skončí. Dluhy budou 
splaceny, dveře otevřeny. Nebo by aspoň měly být.

Ale opravdu věřím, že mne Matka nechá prostě odejít? Nebo 
tomu jen chci věřit?

A pokud ano, co udělám pak?

*

Podruhé jsem Alison Walenderovou viděl čtyři roky po našem 
seznámení. Už nebyla asistentkou, ale zástupkyní šéfa delega-
ce vyjednávající o práva na archeologické vykopávky na Elurij-
ských světech. Třebaže její strana nabídla vyšší cenu, eluriané 
nakonec kývli gdanům, s čímž jsem měl něco málo společné-
ho. Vlastně víc než jen málo. Alison to věděla, a když jsme se 
sešli poslední noc před odletem v  diskrétní čajovně, s  náde-
chem ironie zvedla svoji misku k přípitku.

„Na Grahama, vyjednavače Rubínového domu a nejprorad-
nějšího parchanta na téhle straně galaktického středu.“

„Neudělal jsem nic nečestného,“ namítl jsem s  úsměvem 
a sedl si vedle ní. Alison pořád s mírně kyselým výrazem při-
kývla.

„Ne, jistě. Ty soubory s dokumenty o vydrancované krajině 
na Zemi se do schránky předsedy elurijské Rady dostaly určitě 
pouhou náhodou. Co na tom, že byly dvě stě let staré. Pro elu-
riany je jejich příroda nejcennější poklad a jenom pomyšlení, 
že tam po lidech zbude přeoraná pustina… no, slušný výkon. 
Doufám, že jsi na sebe pyšný.“

Pokrčil jsem rameny. „Nebylo to nic, co by neudělal i  tvůj 
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šéf, kdyby měl tu možnost a napadlo ho to. Tak se ta hra hraje. 
Můžeme si tedy dát čaj jako dva staří přátelé, anebo si vymě-
ňovat sarkastické poznámky. Osobně bych mnohem raději to 
první.“

Zadívala se na mě s bradou podepřenou dlaní a její výraz se 
změnil z dotčeného ve zvědavý.

„Víš, že jsem o tobě hodně přemýšlela, Grahame? Tenkrát, 
když jsme se viděli naposledy – a pak znovu. Dokonce jsem si 
o tobě zjišťovala pár věcí.“

„Co?“ usmál jsem se a zvedl ke rtům hliněný hrneček. „Jak mě 
matka, válečná hrdinka, prodala nepříteli, který ze mě vycho- 
val zrádce lidské rasy? Mám za to, že ten příběh zná kdekdo.“

„Vím o tvojí nemoci.“
Alison to řekla klidně, ale moje ruka sebou škubla. Když 

jsem nedopitý hrnek pokládal zpět, rozhodně jsem už neměl 
chuť na úsměv.

„A  co má být? Pokud to chceš k  něčemu použít, je trochu 
pozdě. Moje matka… moje biologická matka je deset let mrtvá. 
Cokoliv o ní rozhlásíš, jí nebude vadit, a mně –“

„No tak, Grahame!“ přerušila mě dotčeně. „Já žádné… 
gdanské hry nehraju! Nechci tě vydírat, i kdyby bylo čím. Je-
nom… se to snažím chápat. Tedy, chápu tvoji matku. Bylo ti 
pět, když ti našli tu nemoc. Zbývalo by ti pár měsíců a gdanové 
byli tenkrát v biotechnologii o dvě století napřed. Bylo logické 
požádat je o pomoc, ale prodat jim tě? Byla to nějaká zvrácená 
pomsta? Za to, co jim tvá matka udělala za války –“

„Ne. Byla to čest.“
„Čest?!“
„Má biologická matka,“ blesklo mi hlavou, jak dlouho jsem 

vlastně nevyslovil její jméno, „se s ničím moc nepárala. Některé 
její akce, zametené za války pod koberec, by za jiných okolností 
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skončily před soudem jako válečné zločiny. Na gdany to udě-
lalo dojem. Mezi domy je běžné, že po válce přebírají do péče 
děti významných nepřátel jako rukojmí pojišťující spojenectví 
a výraz uznání protivníkovi. Kdokoliv jiný by odešel s nepoří-
zenou… nebo by neodešel vůbec. Nešlo o pomstu, ne z  jejich 
strany. Prostě uzavřeli smlouvu – mé vyléčení výměnou za tři-
cet let mého života.“

„To nebyla smlouva, ale vydírání. Vydírání a otrokářství.“
V očích měla soucit a v hlase pobouření, úplně stejné jako 

tenkrát tu noc v mé posteli, a já se musel znovu usmát.
„Je to zvláštní, nemyslíš? Lidé pořád mluví o toleranci a re-

spektu k jiným kulturám. Jaká je ale skutečnost? Nemají pro-
blém tolerovat jinou barvu pleti, to, jestli má někdo chlupy 
nebo špičaté uši, jestli chodí oblečený v kůži nebo zakrytý pal-
movým listem. Ale to je jenom pozlátko. Povrch. Skutečná to-
lerance znamená snést u druhých i něco, s čím nesouhlasíme, 
co se nám dokonce hnusí. Tělesné tresty. Otrokářství. Zabíjení 
pro urážky. Gdanové jsou možná krutí, ale aspoň předvídatel-
ně. Drží se svého pohledu, ale nevnucují ho. Zato lidé pořád 
soudí druhé podle sebe, snaží se jim vnutit svou morální opti-
ku a diví se, co z toho pak vzejde.“

„Jenomže ty jsi člověk, Grahame,“ odpověděla bez váhání, 
pohled upřený na mou tvář. „Ta morální optika je i tvoje. Podle 
tebe je v pořádku pálit někomu za přestupky tělo kyselinou? 
Zabíjet podle nějakého mimozemského kodexu cti? Za osm 
let ta prokletá smlouva tvé matky vyprší. I kdybys ale dokázal 
zmizet dřív – chceš to vůbec? Nebo ti tenhle gdanský život vy-
hovuje? Pletichy, hry, balancování na ostří nože. Jsi tak sám, 
že je ti vlastně jedno, jak to dopadne, jestli tě zahrnou odmě-
nami, anebo potrestají. Něco v tobě si užívá oboje a tohle něco 
tě zničí, Grahame. Vím, že ano… a je mi to líto!“
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Rychle vstala, protáhla se kolem mě a odešla. Postřehl jsem, 
jak si ještě otírá oči. Bylo to na dlouhou dobu naposledy, co 
jsem ji viděl, ale ta slova se mi pak ozývala v  hlavě až příliš 
často.

To jsem ještě nevěděl, co mě čeká, až se setkáme potřetí.

*

Zkoumám své myšlenky, Matko. A vidím nepokojné vody.

*

Paranoii není nikdy dost, a  tak nevyužiji staniční tisk oděvů 
a vystačím si s vlastním. Večeře není oficiálně součástí jednání, 
takže se neodehrává v chráněné místnosti – minimálně štěnice 
a vševidoucí AI se dají očekávat v hojném počtu. Dlouhá vyší-
vaná vesta přes slavnostní tuniku odpovídá místním zvyklos-
tem, ale nesnaží se kopírovat zdejší vzory.

Ke dveřím sálu dorazíme s nepatrným zpožděním, také dle 
místní zvyklosti. Ohlásí nás sám správce stanice. Uvnitř už 
jsou jiní hosté, ale druhá delegace zatím nikoli.

Sotva si od číšníka vezmu sklenku, dveře se opět otevřou 
a lord Sarasti ohlásí příchod obchodní delegace Medina Indu-
stries.

Trojice lidí má na sobě stříbrošedé a  temně modré obleky 
střižené podle nejnovější terranské módy. Od pohledu nejsou 
místní. Doprovází je mladá žena s rysy typickými pro arindu, 
oděná ve spíše terranském stylu, ale s místními vzory vyšitými 
na jinak jednoduchých tmavých šatech. Pokud se nedopustila 
hlubokého faux pas a nepřivlastnila si vzory, které jí nepřísluší, 
její rodina patřila mezi první vlnu kolonistů v soustavě a usadi-
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la se na Quartzu. Není divu, že pracuje pro terranskou korpo-
raci. Terraformace na Quartzu za sebou zanechala jen spoušť 
konvenčně využitelnou nanejvýš k  nikterak výhodné těž- 
bě – o což delegaci nejspíš jde. Tehdy jí muselo být tak sedm, 
možná deset let.

Vlasy má prosté: žádní partneři ani potomci, pokud dodržu-
je i tyto tradice.

Přelétnu pohledem zpět na její společníky, právě ve chvíli, 
kdy je Sarasti formálně představí.

„Stéphanie Celeste Auclairová, vedoucí akvizice zdrojů 
Medina Industries.“ Starší žena se rozhlédne po přítomných 
a téměř neznatelně pokývne. Vlasy stejného stříbřitého odstí-
nu jako oblek má krátce zastřižené. Její oči jsou ocelově šedé 
a chladně hodnotící. Kolem úzkých rtů má přísné vrásky.

„Reyden Jesus Matias, právní poradce.“ Muž po její pravici 
je drobnějšího vzrůstu a přívětivých až bodrých rysů. První do-
jem ale klame; o jeho práci jsem se už doslechl z jednání o pří-
stup k soustavě Wolszczan-Frail. Griloval druhou stranu tak 
dlouho, až se vzdala veškerých nároků na území. Šeptalo se 
o špinavé hře, ale nikdo se neodvážil takové podezření vyslovit 
otevřeně.

„Sjolle Peter Brouwer, zástupce finančního ředitele Medina 
Industries.“ Druhý muž je naopak vysoký, se širokými rame-
ny a nečitelným výrazem. Nepůsobí přísně či přátelsky; jeho 
tvář je jako prázdný list čekající na popsání. Může kvůli tomu 
vypadat neinteligentně, ale tu možnost mohu rovnou vylou- 
čit – v takovém případě by nebyl tady.

„Edith Pelamiová, tlumočnice,“ ohlásí Sarasti i  mladou 
ženu po boku zbytku delegace.

Vypadá, jako by tu nejraději nebyla. Tváří se napohled  
neutrálně, ale těkající oči i drobné cukání svalů kolem nich ji  
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prozrazují. Není se čemu divit; bude se jednat o osudu jejího 
domovského světa a ona k tomu nemůže sama říct nic, jen tlu-
močit názory jiných. Že se jí některé určitě nebudou líbit, je 
hodně slabé vyjádření.

Lord Sarasti si odkašle, všichni ztichnou. Čas na formální 
úvod. Zástupce quartzské vlády dnes zjevně nedorazí, jinak 
bychom počkali. Okamžik se zamyslím, co to asi znamená. 
Snad snaha o úzkostlivou nestrannost?

„Dámy a pánové, shromáždili jsme se zde za účelem dojed-
nání neomezených hospodářských i  průmyslových práv na 
měsíc oficiálně označený jako Quartz. Dohoda bude uzavřena 
na dobu padesáti let, s možností prodloužení o dalších dvacet 
v případě, že smluvní strany neprojeví námitky. Nechť poctivý 
obchod přinese zasloužený blahobyt všem, kdo jsou obdařeni 
moudrostí!“

Tradiční formulku následuje potlesk. Usmívám se, ale v du-
chu se ušklíbnu. Dojednání neomezených práv. Pěkný eufe-
mismus pro vlastnictví celého světa i s obyvateli. Většina lidí na 
Quartzu nebude mít prostředky na to odletět, ať se tam ujme 
vlády kdokoliv. A stejně tak nikoho venku nebude zajímat, jaká 
ta vláda bude. Nad Quartzem zlomili všichni hůl, už jde jenom 
o to dostat z jeho mršiny, co se dá. Nový vlastník se skoro jis-
tě nepokusí zpackanou terraformaci dokončit a nejspíš se ani 
nebude moc starat o postavení zdejších lidí. Bude mít v plánu 
nějaké alternativní využití, což může být cokoliv, a pokud si to 
vyžádá nenápadnou genocidu, klidně to může dojít až tam. 
Tedy pokud by zisk stál opravdu za to – některé věci vypadají 
v reklamách a zpravodajství stále špatně.

Fchaš i Qreiša se od lidí drží dál a až na formální pozdrav 
s  terranskou delegací se k  nim nikdo nepřibližuje. Údajné 
gdanské speciality hrdě rozložené na stole nechávají zcela  
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nedotčené – drobná urážka hostitelů pro začátek, ale pocho-
pitelná vzhledem k  propastnému rozdílu oproti skutečným 
gdanským pokrmům.

Já mám být tím, kdo prolomí ledy. Počkám si na chvíli, kdy 
Brouwer stojí sám opodál, zatímco Auclairová a  Matias tiše 
hovoří spolu, a s úsměvem k němu vykročím.

„Vyzkoušejte helioské pralinky, jsou výtečné,“ kývnu ke 
stolu s jídlem. „Nebo místní nakládané ryby, pokud nejste na 
sladké.“

„Nebo snad gdanské speciality?“ opáčí Brouwer chladně.
Pobaveně se ušklíbnu. „Upřímně řečeno, ty můžete s klidem 

vynechat. Šéfkuchař je očividně člověk.“
Brouwer se nadechne k odpovědi, ale přeruší ho zařinčení, 

zvuk skla padajícího na podlahu a přidušený výkřik. Rychle se 
otočím.

Stéphanie Auclairová stojí s rukama od těla a s výrazem šoku 
a znechucení zírá na zlatou tekutinu stékající jí po bezvadném 
stříbřitém saku. Podnos i  skleničky se válí na podlaze a  nad 
nimi se uklání mladý muž v úboru číšníka. Auclairová viditel-
ně zuří a on koktá omluvy, ale v jeho očích nevidím provinilost 
ani strach, jen škodolibé uspokojení. To nevypadá na pouhou 
nehodu.

Podle lehce světlejší barvy pleti i vzorů na oděvu číšník po-
chází z Quartzu. Rychle se rozhlédnu a snadno najdu dva dal-
ší. Jeden právě udělá směrem k Auclairové nenápadné gesto, 
rozhodně ne slušné. Bylo by to legrační, ale když se jim dívám 
do tváří, humor mne přejde. Začínají mě napadat další důvo-
dy, proč se tu zástupce quartzské vlády raději neukázal.

Postřehnu i výraz Edith Pelamiové – ona jediná vypadá sku-
tečně vyděšeně.

Brouwer rychle zamíří blíž a já ho následuji. K místu incidentu 
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už přicupital i Sarasti, aby přidal i své pokorné omluvy. Číšník 
se tiše klidí a Stéphanie už spíše jen bezradně zírá na své sako. 
Podle vůně poznávám prvotřídní elurijskou medovinu – tu z něj 
dostane leda plasmometem. Auclairová nakonec posbírá svoji 
důstojnost a nasadí povýšený úsměv.

„Omluvte mne, pánové. Musím se převléknout,“ konstatuje 
suše a zamíří pryč.

„Neschopná pakáž,“ ucedí Brouwer účastně a já pozdvihnu 
obočí.

„Čí byl vlastně nápad vést jednání právě tady?“ nadhodím.
„Náš ne, ujišťuji vás,“ odsekne Brouwer, ale Matias se za-

mračí:
„Obáváte se bezpečnostních incidentů? Stanice přece má 

svůj personál. A vy také, jak vidím, pane Mendezi.“
Lehce naznačí do rohu, kde stojí Fchaš, který incident sa-

mozřejmě přešel s naprostým nezájmem. Nehybný, navlečený 
v kovově lesklém hrudním pancíři připomíná sochy prastarých 
rytířů vystavené na chodbách terranských hradů. Většinu pří-
tomných převyšuje aspoň o hlavu a lidé si od něj stále drží od-
stup. Ze všech tří známých mimozemských ras působí gdano-
vé na lidi nejhrozivěji. Není to bez důvodu, a to nejspíš nikdo 
neví o Fchašově válečnické minulosti – naštěstí. Přesto věnuji 
Matiasovi pobavený pohled.

„Fchaš není personál, ale člen delegace. A gdanové nemají 
žádná příjmení.“

„Ach ano, pravda – a vy přece jste gdan, že?“ prohodí Ma-
tias suše.

Přikývnu, tentokrát zcela vážně. „Člověk i  gdan současně. 
Pro někoho je obtížné si to představit.“

Brouwer se zakaboní. Ta myšlenka se mu nezamlouvá. Ne-
chce si to představovat. Měl jsem to říct jinak, ale nejspíš bych 
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se stejně nikam nedostal. Nevypadá to, že bych se mu zalíbil, 
a  na tom, že jsem sám sebe pojmenoval gdanem, nesejde. 
A i kdyby nakrásně chtěl flirtovat, nejspíš by nebyl tak hloupý, 
aby se prořekl v něčem důležitém.

Zdvořile ukončím rozhovor a předstírám, že věnuji veškerou 
pozornost jídlu, zatímco pozoruji lidi. Auclairová se po chvíli 
vrátí v nových šatech, kolem ní a Matiase by ale mohla stát ka-
menná hradba a působili by přístupněji. Personál stanice kmi-
tá kolem nás beze slov i bez dalších incidentů, ale tu nenávist 
v jejich očích sem tam zahlédnu stále. Pár hostů se baví, ovšem 
nepůsobí jako vhodné zdroje informací.

Takže zbývá Edith Pelamiová. Stojí sama v koutě se sklen-
kou v ruce. Vypadá opuštěně, zamyšleně… a smutně.

Téměř už k ní vykročím. Zachytí ale můj pohled, tváří jí pře-
létne něco mezi rozpaky a strachem a bezmála uteče. Nejspíš 
dostala instrukce nevybavovat se s protistranou. Budiž. Času 
na jiný přístup bude ještě dost.

Čekají nás dny, možná dokonce týdny přetahování v jednací 
síni, ale uvědomím si, že se těším. V posledních měsících jsem 
se nudil, jen sám se svými myšlenkami. Učil jsem se a zdoko-
naloval, ale neměl jsem o co a s kým soupeřit. Co jsou nepod-
statné šarvátky uvnitř domu oproti rozhodnutím, která formu-
jí budoucnost celých planet či soustav?

Jeden z hostů jako by slyšel mé myšlenky. Zvedne sklenku 
k přípitku a ostatní kolem ho napodobí.

Na budoucnost!
Náhle mne znovu nepříjemně zamrazí.

*

„Na budoucnost,“ pozvedl jsem sklenku pallaské brandy. 
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„Neznámou, otevřenou, vzrušující budoucnost plnou příleži-
tostí.“

Alison si tehdy nepřipila; jen si nepřítomně hrála se sklen-
kou v ruce. Už v té chvíli jsem měl tušit blížící se katastrofu. 
Možná jsem jen na chvíli zapomněl hrát hru.

„Jaké příležitosti v ní vidíš?“ ozvala se nakonec a teprve pak 
jsem zpozorněl. Ne, tohle nebyl flirt. O něco jí šlo.

Viděli jsme se poprvé od rozhovoru v  čajovně a  oba jsme 
předstírali, že jsme na něj zapomněli. Bylo to tím snazší, že 
jsme tentokrát nestáli proti sobě v jednací síni. Každý jsme byli 
na stanici Jan Hendrik Oort kvůli jinému jednání.

Rozhodl jsem se odpovědět lehkovážně: „Nepředstavitelné 
bohatství? Odměny, ze kterých jiným gdanům závistí vypadají 
šupiny? Nebo ještě lépe: Představ si člověka v čele Rady domů! 
Už jen pro tu legraci bych se tam chtěl dostat.“

Alison zacukaly svaly kolem očí, ale ne pobavením. Byla ne-
trpělivá. Zlobila se, že si teď tropím žerty z ní. Ale večeře pokra-
čovala a mně se nakonec na podezření podařilo zapomenout.

O  několik dní později, právě když jsem se chtěl uložit ke 
spánku po nekonečných dvanácti hodinách u jednacího stolu, 
mi portýr přinesl ručně psaný vzkaz.

Mám pro tebe dar, stálo v  něm Alisoniným písmem. Na 
usmířenou. Heradaf – pamatuji si to správně? Přijď do skladu 
na třetí palubě.

Zaváhal jsem. Útroby mi znovu sevřela zlá předtucha, ale 
přesto jsem se rozhodl jít. Fchaš i  Rlan odpočívali ve vodě 
a možná, možná nestihnou sledovat každý můj krok.

Sklad byl jen spoře osvětlený nouzovými světly. Alison če-
kala ve stínu jednoho z kontejnerů a mě se zmocnil otevřený 
strach. Kdyby měla alespoň trochu rozumu, navrhla by se-
tkání u sklenky vína uprostřed davu lidí. Jako by byla pořád  
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začátečnice – nic nemohlo být podezřelejší než tohle. Chtěla 
mě přesvědčit, abych sabotoval jednání? Nebo mi skutečně 
chce nabídnout dar – třeba takový, že ona sabotuje to své ve 
prospěch gdanů? A pak po mně bude chtít něco na oplátku? 
Po osmi letech v pozici hlavního vyjednavače už ve mně para-
noia zapustila kořeny hluboko.

Její skutečný návrh mi však vyrazil dech.
„… gdanové se o ničem nedozvědí. Nikdy nepoznají, že jsi 

utekl, bude to prostě nehoda. Ubohý Graham Mendez, co ze-
mřel při havárii raketoplánu, když se chtěl jen proletět kolem 
měsíce,“ zakončila tiše.

Spokojeně se usmívala, zatímco já si připadal jako v noční 
můře. Jak na sebe může být pyšná?! Copak nevidí, k čemu nás 
oba právě odsoudila?

Jen roky přetvářky mi dovolily ovládnout výraz a s úsměvem 
přikývnout.

Jistěže se o tom gdanové dozvědí – divil bych se, kdyby o tom 
nevěděli už teď! Jak si můžeš myslet, že se to utají?! Nepochybně 
tě bedlivě pozorují od chvíle, co ses se mnou tehdy před lety vy-
spala. Na únik informací si dávají zatracený pozor. Fchaš snad 
ani nespí, jen aby nepřehlédl sebemenší náznak mé zrady – a teď 
mu místo škvíry rozrazím dveře dokořán! Tohle není dar, to je 
rozsudek smrti, pokud neprokážu, že zůstávám na jejich straně.

V jednací síni se můžeme spolehnout na to, že je čistá a žád-
ná strana nemá výhodu v  podobě sledovacích zařízení nebo 
vylepšených jedinců či AI schopných sice ne číst myšlenky, ale 
fakticky vyčíst stejně tolik ze slov, pohybů, mikrovýrazů, tepu, 
tělesné teploty, prokrvení tváří. Taková byla dávno zavedená 
pravidla, všemi pečlivě dodržovaná, protože jinak by se jedná-
ní postupně zvrhla v soutěž hypertechnických hraček a arénu, 
kde by hráči byli čím dál méně lidé. Ale teď nejsme v jednací 
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síni. Jan Hendrik Oort je sice stanice postavená lidmi, ale na 
gdanském území, podle poválečných mírových dohod neut-
rální. To, co Alison plánovala, byla sabotáž, nepřátelský akt. 
Něco takového by přitom nezvládla sama, ale jací lidé mohli 
být ochotni riskovat takhle bez vidiny zisku?

Odpověď mě napadla okamžitě. Alison zatím postřehla můj 
výraz a úsměv na její tváři ztuhl.

„Našla sis přátele mé biologické matky, je to tak? Nebo si 
oni našli tebe?“

„Na tom nezáleží. Nemusíš se bát, dostaneme tě ven.“
Viděl jsem na ní, že vůbec nechápe, o co mi jde. To je na tom 

celém to nejhorší. Admirál Tamara Mendezová byla mimo jiné 
aktivní v tajných operacích. Lidé, se kterými tu Alison praco-
vala, museli být agenti nebo bývalí agenti Koloniálního svazu. 
Takoví nedávají nic zadarmo. Jak jim tuhle laskavost asi bude 
splácet? Myslela na to vůbec?

Nebo myslela jenom na mě a na moji záchranu?
Nedala mi na vybranou. I kdybych chtěl vyměnit jedno ot-

roctví za druhé, i kdyby gdanové nějakým zázrakem na tenhle 
plán nepřišli, dřív či později by mě dostihli na lidských světech, 
nebo bych nikdy nemohl žít ani vzdáleně normální život, na 
který jsem po skončení kontraktu měl aspoň šanci. Stal bych 
se štvancem. A i kdybych na náš rozhovor zapomněl a prostě se 
vrátil do Rubínového domu, nikdy bych nedokázal zatajit před 
Matkou, že k tomuhle došlo. Stačilo by, aby se jen letmo dotkla 
mých myšlenek.

Na to Alison Walenderová vězela v  mých vzpomínkách už 
příliš hluboko.

Vzpomínám si, jak jsem se naposled zarazil, jenom na oka-
mžik. Chtěl jsem se na ni rozkřiknout. Od plic jí vysvětlit, do 
jakého maléru nás oba zatáhla, varovat ji, ať zmizí. Ale cosi 
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mě zadrželo, chladný varovný hlas, gdanský hlas připomínající 
následky… i výhody, které získám, pokud se rozhodnu správ-
ně. Má pozice v Rubínovém domě ještě zdaleka nebyla pevná. 
Tohle by ji podstatně posílilo… a byla to stejně jediná možnost.

A tak jsem přiznal strach, kvůli němuž jsem zprvu zaváhal, 
Alison zahrnul slovy díků, kradmo se rozhlížel, jako bych se 
bál, že na nás odněkud každou chvíli vyskočí gdan, a souhlasil 
s jejím plánem. Jedinou úlitbou svědomí, jediným ústupkem, 
kterého jsem se odvážil, bylo přesvědčit Alison, aby se sama 
akce fyzicky neúčastnila. I to bylo riskantní – zkušenějšímu by 
už došlo, co chystám, ale ona váhavě souhlasila.

Ihned po návratu do svých kajut jsem zavolal Fchaše a na-
hlásil, k čemu došlo, spolu s vlastním výkladem.

„Máme ji přesně tam, kde jsem chtěl. Myslí si, že tohle je její 
vlastní nápad! Ve skutečnosti jen přinese jejím vlastním lidem 
záhubu a nám vítězství navíc.“

Matka by tu lež okamžitě prohlédla, ale teď tu není a později 
ji budou zajímat hlavně výsledky.

Tehdy jsem poprvé pocítil to, o čem jsem jen četl na tenkých 
destičkách kamene z Domu paměti, to, pro co měl gdanský ja-
zyk vlastní pojmenování.

Bezedný chlad.
Dopadlo to dle očekávání. Jakmile jsem dorazil k  raketo-

plánu a  pilot s  kopilotem mi sdělili detaily úniku, objevili se 
gdanové. Správce stanice, při vědomí následků exemplárního 
případu porušení neutrality, jim neochotně dal volnou ruku, 
i když ho nejspíš budou do konce života trápit noční můry. Jak 
by se ale mohl vzepřít?

Gdanové byli nemilosrdní, aspoň tak si to vyložili mnozí lidé. 
Ve skutečnosti je tomu naopak. Hnusí se jim plýtvat rituály na 
cizince, kterými pohrdají. Smrt pětice lidí, jejichž zapojení  
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bylo nade vši pochybnost prokázáno – pilota, kopilota, dvou 
servisních techniků a jednoho člena bezpečnosti stanice – byla 
proto rychlá.

Když jsou však jejich těla veřejně vystavena, lidstvo je zhro-
zené. Snímky do týdne obletěly každý bulvární server možná 
až na Zemi. Gdany negativní publicita u lidí nezajímala – stej-
ně jako by je nezajímala ta pozitivní. Vystavení mrtvol zrádců 
na znamení zneuctění je tradice. Dotyční lidé porušili jejich 
zákony na jejich území a měli počítat s následky. Žádné veřej-
né rozhořčení, diplomatická jednání, sankce ani petice na tom 
nemohou nic změnit. Já to ale musel vidět.

Musel jsem čelit tomu, co jsem způsobil.
Ne že bych v Rubínovém domě nespatřil horší věci, předtím 

i potom. Jenže tyhle věci, nahé, vykuchané a visící jako u řezní-
ka na lesklých hácích v hlavním sálu stanice, jímž procházejí 
všechny koridory, nebyli špehové konkurenčního domu. Byli 
to lidé.

Alison mezi nimi nebyla; k ní žádné hmatatelné důkazy ne-
směřovaly a ani gdanové nezabíjeli pro pouhé podezření. Díval 
jsem se na ta těla a bezedný chlad se vrátil.

Odvrátil jsem pohled od těl a strnul.
Stála naproti na ochozu a také zírala na přehlídku hrůzy, kří-

dově bledá a křečovitě tisknoucí zábradlí.
Jen ať nevzhlédne. Ať mě tu nevidí…
Otočil jsem se a utekl jako přikrčený zbabělec, kterým jsem 

v tu chvíli byl. Ale i když jsem unikl jejímu pohledu, věděl jsem, 
že pohledu na ni se nezbavím už nikdy.

Hnusil jsem se sám sobě.
Poprvé v životě jsem se cítil jako skutečný zrádce a nená-

viděl se.
Poprvé jsem se cítil být člověkem.
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*

Zkoumám své myšlenky, Matko. A pluji v nich ke zkáze.

*

„Quartz je pro gdany bezcenný svět, zatímco pro lidi má ale-
spoň citovou hodnotu,“ praví Matias a  konejšivě se usměje. 
„Pro pět milionů z nich je to stále domov. Určitě můžeme dojít 
k řešení, které uspokojí obě strany. Medina Industries možná 
nedokáže dokončit terraformační proces tak efektivně a  ele-
gantně jako gdanové, ale bezpochyby zajistí udržení statutu 
quo. Geologické průzkumy na Quartzu navíc ještě nebyly zcela 
dokončeny. Snadno se může stát, že se tam najdou nová ložis-
ka – a pak, pokud budou místní obyvatelé podílníky Medina 
Industries, jejich životní úroveň i bohatství vzrostou exponen-
ciálně.“

Nemluví ani tak ke mně jako spíše k přítomnému zástupci 
vlády Quartzu, ale já se rozhodnu Matiase konfrontovat pří-
mo.

„Pokud,“ zdůrazním. „Vaše nabídka není nic než sázka. Hez-
ky nabarvené nic. Jestliže nevyjde, Medina Industries bude 
muset najít pro planetu jiné využití. Tím může být třeba sklád-
ka toxického odpadu. A co se obyvatel týče… jak že jste je včera 
nazval, pane Brouwere?“ zamračím se v předstíraném zamyš-
lení. „Neschopná pakáž?“

Edith Pelamiová moje slova přeloží naprosto přesně.
„Na nic takového si nevzpomínám,“ odsekne Brouwer škro-

beně.
Mile se na něj usměji a  věnuji pohled zástupci quartzské 
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vlády, sedícímu za průhlednou zástěnou. Abdul Calerni nás 
sleduje pozorným pohledem. Zatím ani jednou nepromluvil. 
Roli chladného arbitra hraje dobře, ale když se mu podívám 
do očí, vidím muže v pasti. Quartz měl dosud prakticky úpl-
nou autonomii. Jak se však přírodní podmínky zhoršovaly, 
náklady rostly, až se ekonomická situace stala neúnosnou 
a došlo na prostou volbu: bankrot a pravděpodobná humani-
tární katastrofa, anebo tohle. Abdul dobře chápe, že pro své 
občany je jenom zrádce, který se je chystá prodat, zatímco 
my připomínáme dvě smečky hyen peroucí se o  ještě umí-
rající kořist. Přesto mi ho není líto. Pokud quartzská vláda 
nechala věci dojít až sem, selhala. A jak to v podobných pří-
padech bývá, většina jejích představitelů, včetně Abdula, už 
má určitě připravené letenky i něco malého do začátku jinde, 
aby mohla po jednání tiše zmizet, ať vyhraje kdokoliv. Mož-
ná i  proto Calerni uplatňuje strategii nechat nás poprat se 
o  kořist a  vidět, kdo je silnější, místo aby se výrazně zapo- 
joval.

Vrátím se pohledem k Edith. Pohyb jejího ohryzku, jak na-
sucho polyká. Její těkající pohled. Sotva znatelný třas ruky, 
když sáhne po sklenici s vodou. Ne, tahle žena nemá iluze. Od 
rána poslouchá naše přetahování a dobře ví, že ničemu z toho, 
co zaznělo, nemůže úplně věřit. Pro gdany není žádný svět 
bezcenný – moře na Quartzu jsou sice kalná a neživá, ale to 
není nepřekonatelný problém. A Matias, v tom jeho úsměvu 
cení zuby jedovatá zmije, a dokonce i Edith to vidí. Temných 
klepů o poměrech na periferních planetách pod správou vel-
kých korporací koluje spousta. Nepochybuji, že si už v duchu 
přehrává každý, co kdy slyšela.

Ano. Edith mi začíná být líto. Rychle tu myšlenku zaže-
nu. Zatímco Medina Industries se snaží hrát na sentiment  
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a soucit s obyvateli Quartzu, usoudím, že adekvátní odpovědí 
bude chladná racionalita.

„Nabídka Rubínového domu je jasná. Platbou za zakročení 
ve finálních fázích terraformace je předání vlastnictví planety 
našemu domu, přičemž právo lidí tam žít zůstane zachováno 
a  ve vybraných enklávách budou moci do značné míry platit 
původní zákony. Půjde o vysoký stupeň autonomie, uspořádá-
ní, které se mnohokrát osvědčilo v dějinách Země i v dobách 
kosmické expanze,“ pravím pevně. „Druhou možností je plat-
ba ve výši dvou miliard novoanglických liber. Vláda Quartzu 
však dala jasně najevo, že takovými prostředky nedisponuje.“

Calernimu u toho trochu zacuká kolem levého oka – ale nic 
neřekne.

„Neslibuji žádné zlaté cihly pod prahem – podmínky na 
Quartzu budou i nadále obtížné a  je klidně možné, že časem 
se obyvatelé stejně rozhodnou ho opustit. Ovšem do té doby 
budou mít jistotu. I studené moře je domov, pokud má pevné 
břehy. A ani Medina Industries nemá právě pověst charitativní 
organizace, bez ohledu na to, co se nám tu pan Matias snaží 
namluvit. Výsledek by tedy měl být jasný.“

Lokty spočinu na úhledné hromádce papírů před sebou. 
Přísně analogová a  pečlivě odstíněná jednací síň nese i  jisté 
nevýhody. Každý ze zástupců Medina Industries má u sebe ob-
jemný šanon. Působí to až směšně. Já jsem se za ta léta naučil 
spoléhat především na paměť a uzpůsobil velikost složky spíše 
tomu, aby vyvolala správný dojem.

Matias věnuje krátký skeptický pohled Calernimu, pak se na 
mě zadívá a jeho zmijí úsměv se rozšíří.

„Ach ano, to zní všechno velice hezky. Jaká ale bude reali-
ta? Nalijme si čistého vína. Při veškeré úctě k vám, Grahame, 
praxe ukázala, že lidé a gdanové spolu mohou žít v míru jen 
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tehdy, když si nejsou příliš blízko. Až vzniknou neshody a bez-
pečnostní problémy, jakých práv se domohou obyvatelé těch 
enkláv? U koho se jich vůbec budou domáhat? Snad u gdanské 
Rady domů? Nebo u vaší Matky? Přitom stačí tak málo…“

„Málo čeho, pane Matiasi?“ vložím do hlasu chlad, přestože 
něco ve mně se zachvěje.

„Málo důvodů, aby se věci vymkly kontrole.“ Matias zleh-
ka pokrčí rameny. „Jak jsem řekl, nechci nikoho urazit, pane 
Grahame. Nicméně mohl bych hned teď vyjmenovat půltucet 
incidentů mezi lidmi a gdany, ke kterým došlo za podobných 
okolností, k  jakým by vedlo přijetí vašeho návrhu, a dopadly 
špatně – pro lidi. Namátkou třeba incident na stanici Jan Hen-
drik Oort před třemi lety. Skončilo to skutečně nechutnou scé-
nou… slyšel jste o tom?“

„Něco málo. Ovšem chcete-li se místo jednání přesunout 
třeba k  baru, můžu vám povyprávět spoustu lepších šťavna-
tých historek.“

Tón mám lhostejný, dokonce pobavený, ale myslí se mi žene 
bouře. Incident možná známý byl, ale má účast v  něm niko- 
liv – a jak Matias řekl, drobných incidentů mezi gdany a lidmi 
byla spousta. To, že vytáhl právě tenhle, není náhoda. Rozhod-
ně to není náhoda.

Zástupce Quartzu se konečně pohne, zřejmě chce promluvit 
a vrátit nás zpět k věci, ale dřív, než stihne něco říct, se zne-
nadání ozve Fchaš: „Projednání této záležitosti budeme muset 
odložit. Já i mí druzi vyžadujeme přestávku na nutný ponor do 
vody.“

Než můžu zasáhnout, Edith jeho slova přeloží. Zachovávám 
kamenný výraz, ale v duchu Fchašovi spílám tak, že by mě za-
bil. Všichni vědí, že gdanové jsou původně vodní druh. Stejně 
tak všichni vědí, že bez sebemenších problémů vydrží mimo 
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vodu alespoň pár dní, s drobnými nepříjemnostmi i celé týdny. 
Tohle je výsměch lidské delegaci.

Auclairová je dobrá; ani nemrkne. Na Matiasovi i Brouwero-
vi je zřejmé rozčarování až potlačovaný vztek.

Opřu se dlaněmi o stůl a vstanu. Uvědomím si, že mi tu něco 
zásadního uniká.

„Už se stejně připozdívá, sejděme se tedy zítra v osm hodin 
ráno staničního času,“ navrhnu.

Nikdo nemá námitky. Ovšem když už všichni vstávají a od-
cházejí a tlumočení je u konce, Matias se ozve od dveří: „Pře-
mýšlejte o  tom, co jsem řekl. Gdanové a  lidé se snad mohou 
respektovat… ale žít pospolu sotva.“

Odchod delegace je rychlý. Calerni opouští místnost vlast-
ním vchodem – už od počátku dal najevo, že mimo jednací síň 
nebude interagovat s nikým z nás. Než stačím osamět s Fcha-
šem a Qreišou, kteří mě bezpochyby zahrnou spoustou nepří-
jemných dotazů, vydám se za Edith Pelamiovou. Kráčí rychle 
a hlavu má skloněnou. Zamíří k promenádě ve vnějším prsten-
ci. Tamní kavárny, bary, taneční i přednáškové sály a zábavní 
střediska nabízejí výhled na oblaka přelévající se v atmosféře 
plynného obra pod námi. Je to dechberoucí pohled, ale Edith 
se u něj ani na okamžik nezastaví. Zajde do tradiční arindské 
kavárny a vybere si stolek částečně skrytý za paravánem. Vý-
hled ven tam není, ale zjevně o něj nemá zájem nebo prostě ná-
ladu. Na okamžik v gestu naprosté únavy složí obličej do dlaní, 
než se objeví obsluha.

Rozhodnu se zkusit štěstí.
Edith vzhlédne od sklenice s  kardamomem vonící kávou 

a ztuhne, ale tentokrát neuteče. Vypadá sice, že nad tím vážně 
uvažuje, ale nakonec se klidně opře, narovná ramena a čeká. 
Pak mě překvapí – promluví první.
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„Dnešek vás zaskočil, je to tak?“
„Ano,“ přiznám popravdě. Trocha pravdy… do ní se lež 

zamíchá snáz. Posadím se proti ní a objednám si čaj s man-
dlovým mlékem. Kolem je relativní klid. Edith se zřejmě roz-
hodla, že se nenechá do ničeho vmanipulovat a raději převez-
me otěže konverzace sama, protože se přímočaře ozve: „Ten 
incident, co vytáhl Matias, na Janu Hendriku Oortovi… někdo 
z  vaší delegace byl u  toho, že? To proto jste si vyžádali pře-
stávku.“

Edith je možná trochu naivní, ale rozhodně ne hloupá. Upí-
rá na mě temně černé oči a  její tvář neprozrazuje dychtivost 
po šťavnatých detailech ani znechucení. Zvažuji, kolik jí toho 
prozradit, a nakonec zvolím opatrnou upřímnost.

„Byli jsme tam dva. Fchaš… a já.“
Černé oči se drobně rozšíří. Ale pohledem neuhnou.
„Jak pro ně můžete pracovat po tom, co jste tam viděl?“ 

ozve se sotva slyšitelně. V její otázce není odsouzení, ale pouhý 
údiv, snaha tomu porozumět.

Jak můžu? Dobrý dotaz. Musím. Nemám na vybranou. Ale 
to není vhodná odpověď.

A  není to ani odpověď, kterou bych ještě před pár lety dal 
i sám sobě.

„Gdanové dovedou být krutí, ale lidé také.“
A v té chvíli to přijde znovu: Ten dávný rozhovor s Alison, 

setkání ve skladišti a všechno potom. Vrací se to jako vlna, 
která zaplavuje myšlenky, jako příval hnusu vůči sobě samé-
mu. Musím se ovládnout, musím znít nenuceně… Vzpama-
tuj se. Je to hra, jenom hra! Víš, co máš dělat! Býval jsi v tom 
dobrý!

Býval?
Křečovitě sevřu šálek s čajem jako kotvu v realitě. Třesu se 
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a nedokážu to zakrýt, ale Edith si mou rozpolcenost nejspíš vy-
loží jako emoce spojené se vzpomínkou na zabité lidi na Oorto-
vi. Není koneckonců daleko od pravdy.

„To, k  čemu tam došlo, bylo neomluvitelné,“ vypravím ze 
sebe tiše. „I když gdanové ve své ukrutnosti nejsou sami. Ale… 
nevím, jestli na tom vůbec sejde. Menší zlo, větší zlo… člověka 
to semele tak jako tak.“

Myslím na sveřepou krutost Tamary Mendezové a jejích lidí. 
Na historii, kterou se lidé tak snaží zapomenout nebo přepsat, 
plnou krve a utrpení. Kdo vůbec tu poslední válku začal? Jistě, 
přečetl jsem si toho o ní spoustu, ale teď poprvé mě napadlo, 
že nevím.

K zapomenutí stačí málo. K omluvení ještě méně. Proto ob-
čas v soukromí prahnu po agonii, kyselině leptající jemnou lid-
skou kůži, úderech biče, Matčině přehrabování se v mé mysli. 
Chci cítit krev v ústech, až si bolestí a zoufalou snahou nekřičet 
prokousnu jazyk, zápasit s přívalem slz a celé dny pokrytý hoji-
vými obvazy cítit jehličky bolesti vystřelující celým mým tělem. 
Bolest přináší úlevu. Trest slibuje vykoupení. Ospravedlnění. 
Lor Nafaš.

„Ano. Vědět tak, které zlo je menší,“ Edith zkřiví tvář. „Já… 
ani nevím, jestli to mám vytahovat. Jsou to nejspíš jen řeči…“

Zpozorním, ale snažím se to nedat najevo. „Jaké řeči?“
Edith se zhluboka nadechne. „Gdanové prý tajně sabotovali 

terraformaci Quartzu.“
Když spatří můj výraz, spěšně dodá: „Já netvrdím, že to tak 

je! Jenom vím… že hodně našich lidí tomu věří. Proto se na vás 
taky dívají… takhle. Hrozně ráda bych věděla, čí strana je ta 
správná! Ale člověk si říká, co když…“

Hučí mi v uších. Ne, tahle možnost mě nenapadla, přesto…
Co když… co když si Matka pojistila výhodnou investici? Nebo 
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co když je to plán spředený jiným domem? Co když si tu své hry 
hraje ještě někdo třetí?

Technicky to nepochybně bylo možné. Gdanové by dokáza-
li něco takového udělat, nenápadně, elegantně. Quartz nemá 
žádnou strategickou polohu… ale třeba právě proto. Niko-
ho to nenapadne. Co když je to pravda a ten had Matias to ví 
a připravuje si terén? Zmínkou o Oortovi se mě snažil rozptý-
lit. Chtěl, abych se soustředil na jeho informace o mně, a ne 
o planetě…

Co když mě ale teď na špatnou cestu zavádí Edith? Drobná, 
nejistá, zahořklá Edith s temnýma očima jako studny. Sklenici 
se sladkou kořeněnou kávou svírá pevně a ve tváři má strach. 
Sleduji, jak se jí zdvihá hrudník a jak prsty druhé ruky nervóz-
ně poklepává na vlastní koleno. Takhle nevypadá někdo, kdo 
se vás snaží o něčem přesvědčit. Sama neví, co si myslet. Ale 
mohli ji využít, může být jen loutkou někoho dalšího…

„Edith, tohle je vážné. Slibuji vám, že se tomu pokusím přijít 
na kloub.“

Zadívám se jí do hlubokých očí a vím, že v těch mých se zračí 
naprostá upřímnost. Mám ten pohled dobře natrénovaný.

V její tváři však vidím pochybnost. Není tak naivní, aby mi 
hned uvěřila. Vidím v ní ale ještě něco – naději.

„My z Quartzu v to asi můžeme jen doufat,“ praví tiše, dopi-
je kávu a zvedne se. Bez rozloučení spěchá pryč. Široké černé 
rukávy se stříbrně vyvedenými vyobrazeními místní historie se 
kolem ní vlní jako přelévající se temnota. Mám pocit, že ta mě 
znovu po letech hrozí pohltit.

Zpět ve své kajutě dám konečně průchod tomu, co na mě 
útočilo během celé naší rozmluvy. Je mi skoro tak špatně, 
jako by se mi Matka přehrabovala v myšlenkách, tohle si ale 
dělám sám. Ctihodný Graham Mendez z Rubínového domu 
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zkoumající své myšlenky. Myslí na to, že by měl najít způsob, 
jak Edithina sdělení využít ve prospěch domu, a  současně 
se mu právě z  takových úvah zvedá žaludek. Myslí na osud 
obyvatel planety a taky na svůj vlastní. Tluče mu srdce jako 
o život a hrdlo se mu svírá.

Kdysi to bývalo o  tolik jednodušší. Tehdy jsem si i myslel, 
že to bude stále snazší. Koneckonců jsem se pořád zlepšoval 
v porozumění lidské psychologii, lhaní, přetvářce, intrikách, 
hře ve hře. Nikdy jsem se za člověka opravdu nepovažoval, 
ani o tom nijak zvlášť nepřemýšlel. Byl jsem prostě gdan. Ano, 
bývala to hra. Na Oortovi ale jednou provždy zhořkla.

Vypěstoval jsem si snad svědomí?
Skoro přeslechnu Fchašovy kroky. Ale jen skoro. Narovnám 

se, a i když mi to přijde jako ta nejtěžší věc na světě, zklidním 
dech, uvolním ramena a nasadím přezíravý výraz.

„O čem ses bavil s tou ženskou, Grahame?“ zavrčí Fchaš mís-
to pozdravu.

„Překvapuje mě, že to ještě nevíš, Fchaši. Jsi si jistý, že děláš 
svou práci dobře?“ zdvihnu jedno obočí. Je to lidské gesto, 
kterého gdanové ani nejsou fyzicky schopní, ale Fchaš ho po-
zná.

Odhalí řadu drobných ostrých zubů v něčem, co by u člověka 
připomínalo úsměv, ale ten to není ani náhodou. „Odpověz!“

„Zkoušela mi namluvit různé konspirační teorie, kterým nej-
spíš věří. Získal jsem si její důvěru. Může to přinést zajímavé 
informace. Proč jsi prve přerušil jednání?“ Tentokrát nasadím 
ostřejší tón.

„Protože jsem viděl tvou slabost!“ zavrčí a  něco ve mně se 
znovu zachvěje. Pokud si toho všiml dokonce i on…

„Zaskočil mě,“ připustím. „Na okamžik. Ale ty ses unáhlil. 
Tohle se už znovu nestane!“


