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1848

Po velké bouři

Jan Kotouč



Jan Kotouč (1987)

Jeden z nejúspěšnějších českých autorů sci-fi. Jeho prvotina Pokra-
čování diplomacie vyšla v roce 2009, od té doby napsal řadu románů, 
převážně v žánru military sci-fi a space opery (cyklus Sektor Hirano, 
cyklus Centrální impérium) a alternativní historie (cyklus České 
země). Je také jedním z mála českých autorů, kteří prorazili na ang-
licky mluvícím trhu. Kromě psaní pořádá kurzy tvůrčího psaní, učí 
na vysoké škole a vede literární linie na řadě českých conů.
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1.

Zabušení na dveře přehlušilo i hromobití venku.
Richard Mělnický zvedl hlavu od znovu rozečteného posledního 

vydání Pražského posla.
U stropu se třepotalo světlo svíček na lustru. Do oken bušily kapky 

deště a náhlý blesk osvětlil Mělnického pracovnu.
Zabušení se opakovalo. Zvenku slyšel nějaký hlas.
Vyšel z pracovny a sešel po schodech do hlavní haly svého domu. 

To už kolem panoval rozruch. Z  kuchyně vyběhla Mělnického slu-
žebná, Johanka, a běžela ke dveřím. Za ní šel i Arnošt.

„Otevřete! Ondrejka, otevřete!“
Ondrejka!
Johanka otevřela dveře po tom, co jí Mělnický dal drobným kýv-

nutím pokyn. Z  deště dovnitř vpadl muž v  dlouhé kapuci. Za ním 
bylo slyšet zoufalé ržání koně.
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„Bořivoji!“
Bořivoj Ondrejka byl promočený na kost, třásl se, ale šel vzpříme-

ně. Mělnický si ani nedovedl představit, jakou musel vážit šílenou 
cestu.

„Jsem… zde, jak jsem říkal.“
„Johanko, postav na čaj! Arnošte, postarej se o koně!“
„Jak si milostpán přeje.“
Mělnický popadl Ondrejku za ramena. „Pojďte, příteli. Půjdeme 

ke kamnům. Musíte se usušit.“
Do haly už vpadla Agáta s opatrným: „Co se děje?“
Mělnický měl chuť svou ženu poslat zase spát, mohl jí říct, ať si 

s  ničím nedělá starosti, a  věděl, že spousta mužů – Čechů i  Něm- 
ců – by to udělala. Ale on znal Agátu příliš dobře a stačil jeden pohled 
do jejích modrých očí, aby mu bylo jasné, že se rozhodně nemá sna-
žit ji jakkoli vystrnadit. Agáta chtěla být u všeho.

„Nech prosím zatopit v salónu, drahá,“ řekl nakonec.

*

O  deset minut později byl Bořivoj Ondrejka už v  suchých šatech 
a u rozpáleného krbu v salónu domu Mělnických za Mělníkem, seděl 
a popíjel horký čaj, do kterého mu Johanka přilila trochu rumu Stroh.

Richard Mělnický a jeho choť ho jen pozorovali, nespěchali na něj. 
Ondrejka nakonec začal sám.

„Dojel jsem tam… až na kraj… na kraj světa.“
„Co se stalo?“ vybídl ho Mělnický.
„Je to… jako z Apokalypsy, milostpane Mělnický. Nebudou… ne-

budou tomu věřit.“
„Co se stalo?“
Mělnický slyšel už od začátku léta všemožné zprávy odevšad. Už 

od chvíle, kdy se v květnu začala třást země, oblohu několik dnů kři-
žovaly obrovské blesky a potom vytrvale lilo.

A chaos. Nikdo nevěděl, co se stalo, ale bylo jasné, že něco špatné-
ho postihlo Rakousko a s ním i Evropu a možná celý svět.
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Farář v Mělníku to považoval za boží trest, za znamení posledního 
soudu, a  nebyl jediný. Jiné skupiny jednoduše panikařily. Do toho 
všeho jen kusé zprávy z toho, co se děje v Praze, a prakticky žádné 
zprávy z Vídně nebo Uher. Léto bylo poznamenáno chaosem, lidé se 
drželi svých životů s křečí tonoucího, který se chce udržet alespoň 
v nějakém světě, jemuž rozumí. Většina Mělníka ale měla přes léto 
jiné problémy, prudké deště rozvodnily Labe i Vltavu a v celé oblas-
ti byly povodně. Z německých zemí přicházely ještě děsivější zprávy 
o velké vodě z moře, která zatopila skoro celé Prusko a dále stoupala. 
Kromě toho bylo léto netypicky chladné a úroda špatná. Teď na za-
čátku září se teprve lidé začali pomalu vzpamatovávat a ptali se, co 
se vlastně stalo.

„Dorazil jsem do Prešova… před třemi týdny. Bylo to… šílené. 
Davy lidí, zoufalci, uprchlíci. Myslel jsem si, že je to pořád kvůli vál-
ce, ta tam ještě zuří.“

Mělnický přikývl. Rok 1848 byl šílený ještě před Velkou bou-
ří v květnu. Uherské povstání proti rakouské moci se rozhořelo už 
v březnu a Rakousko bylo jako na trní. Císařpán sice slíbil zrušit pod-
danství, konstituci a odebrat moc vrchnosti, ale všechno spělo ku-
předu příliš pomalu. V celé Evropě to letos vřelo i před Velkou bouří, 
a po ní se to ještě zhoršilo.

„Potom jsem jel dál a viděl jsem… byl to obraz jako z Apokalypsy. 
Prostě… kusy skal pryč, jako kdyby je něco uřízlo. Nějaká nebeská 
bytost, kdyby přišla a uřízla všechno. Všechno je rovné, hladké a za 
tím není nic.“

„O čem to mluvíte, člověče? Vyjadřujte se jasně.“
Ondrejka se posilnil čajem – nejspíš ještě víc ocenil přimíchaný 

rum – a zhluboka se nadechl.
„V Uhrách, na východním Slovensku, u Dukly… končí svět. Je tam 

rovná čára, všechna země a hory a domy a města za tou linií prostě 
zmizely. Teď je tam jen voda. Není tam vůbec nic! Všechno zmizelo.“

*
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„Jsem rád, že nás přijali, pane starosto.“
Jan Beran, starosta Mělníka, se na své dva hosty usmál, ale po 

brunátné tváři mu stekla kapička potu. „Vždycky mám čas na tak 
váženého občana, jako jsou oni, barone Mělnický. Jak bych nemohl 
přijmout Přemyslovce!“

Mělnický jen vážně přikývl. Když se před dvěma lety přestěhoval 
z Ústí nad Labem do Mělníka, vzbudilo to pozdvižení. Mělnický byl 
v kruzích českých vlastenců dobře známý, pocházel z bohaté rodi-
ny urozených českých pánů. Rakouské mocnářství rod Mělnických 
tiše ignorovalo, ale Mělničtí pocházeli z dlouhé vedlejší větve opav-
ských Přemyslovců z Ratiboře, která se táhla od knížete Valentina 
Hrbatého, posledního opavského Přemyslovce. Někteří heraldici 
sice jeho nárok označovat se za Přemyslovce zpochybňovali, ale 
čeští vlastenci ho přijali za svého. Vlastenecká společnost se pro-
bouzela a spolu s probuzeným zájmem o český národ, českou his-
torii a o český jazyk ocenila i potomka slavného rodu českých pa-
novníků táhnoucích se od Přemysla Oráče po Elišku Přemyslovnu. 
Bylo jedno, jak moc vedlejší ta větev je, důležitá byla idea. Sám 
Josef Kajetán Tyl napsal před čtyřmi lety o  Mělnickém článek do 
Květů.

Samotný fakt, že Mělničtí byli bohatí a  Mělnického otec zalo-
žil v  Ústí slavnou přemyslovskou textilku, je v  severních Čechách 
zviditelnil ještě více. Mladý Mělnický podnik rozšířil a  cíleně tam 
zaměstnával pouze Čechy. Kromě Ústí otevřel další textilní ob-
chod v  Litoměřicích, Mladé Boleslavi a  nakonec i  na Mělníku, 
kam se s  manželkou přestěhoval. Místní noviny byly nadšené, že 
„Přemyslovec Mělnický jde do Mělníka“. Kromě toho, že se na rozdíl 
od německého Ústí jednalo o ryze české město, šlo také o místo, od-
kud pocházela samotná svatá Ludmila.

Starosta Beran tedy po právu mluvil o váženém občanovi, ale na 
jeho tváři bylo patrné, že tíha těchto zoufalých časů na něj doléhá. 
Mělnický se neusmál, místo toho kývl na Ondrejku, ke kterému se 
otočil i samotný starosta se zdvořilým: „A vy ráčíte být?“

„Toto je Bořivoj Ondrejka, můj přítel z  Ústí. Je to cestovatel,  
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projezdil celou monarchii křížem krážem. Říká se o  něm, že je to 
dobrodružná povaha.“

„Těší mě, vašnosti,“ řekl Ondrejka a  Beran jim oběma pokynul, 
aby se posadili.

„Mě rovněž, pane Ondrejko, ale povědí mi, co jich ke mně přivá-
dí?“

Starostova kancelář na radnici měla několik křesel k  přijímá-
ní hostů, tam nyní Beran uvedl své hosty a  ti mu začali vyprá- 
vět.

Jako první se slova ujal Mělnický. „Po té… Velké bouři, jak tomu 
lidé říkají, jsem slyšel zvěsti o tom, co se dělo ve světě. Tady v země-
dělské oblasti jsme zažili jenom třas země, deště, povodně a špatnou 
úrodu. To samo o  sobě je vážné, ale chtěl jsem zjistit, jak se mění 
svět. Německé země na sever od nás se zatápí, ale slyšel jsem o ně-
čem mnohem horším v Uhrách.“

Beran mávl rukou. „O  tom jsme slyšeli všichni. Nějaké zvěsti 
o zmizelé pevnině, ale i o dracích v Anglii nebo o ledových obrech ve 
Švédsku.“

„Bohužel, vašnosti. Ne všechny tyto příběhy jsou výplodem lid-
ské fantazie. Na můj popud se Bořivoj vydal do Uher, aby osobně 
posoudil, co se stalo se světem. Věřte mi, rád bych řekl, že veškeré 
vyprávění přehánělo, ale není tomu tak.“

Beran zpozorněl. „Co říkáte?“
Ondrejka se dal do řeči a detailně starostovi vylíčil to, co předcho-

zí noci pověděl Richardovi a Agátě Mělnickým. Vyprávěl, jak se vydal 
až do Prešova a potom pokračoval na severovýchod, a jak za Duklou 
spatřil jen obrovskou masu vody. Pevnina byla pryč, jako kdyby ji 
někdo uřízl. V celých Uhrách zuřily boje.

Beran poslouchal a jeho brunátný obličej pozvolna bledl.
„Ale… to… to přece není možné. Farář König měl pravdu! Je to 

konec světa?“
„Nevím, jestli je to konec světa, vašnosti,“ řekl Mělnický. „Ale 

svět se nepochybně změnil. Dovoluji si jim ukázat i tyto dopisy, kte-
ré jsem dostal. V Uhrách se opravdu bojuje, ale není jasné, jestli je 
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to pokračování uherského povstání. Vídeň nijak nereaguje, moji ví-
deňští dodavatelé mluví o bojích v ulicích, o naprostém bezpráví, a… 
traduje se, že císař pán je po smrti.“

„Co to říkaj!“ Beran se málem pokřižoval.
„To, co zničilo pevninu na východ od Dukly, ať už to bylo co-

koli, zasáhlo i  jinde. Celá císařská rodina byla v  době Velké bou-
ře na  Hofburgu v  Innsbrucku. Celá oblast byla prý zničena, celý 
Innsbruck vymazán stejně jako země za Duklou.“

„Ale… mají pro to snad nějaké důkazy?“
Mělnický zavrtěl hlavou. „Ne, do Alp se žádný můj posel ještě ne-

dostal, ale napovídá tomu to, co slýcháme tady. Vláda ve Vídni se ne-
ozývá, ve velkých městech vládnou úředníci ze setrvačnosti. Nevíme, 
co se děje v Olomouci, Brně, Prešpurku, Pešti… Všude je bezvládí. 
A co teprve Praha? Jsme od ní kousek, a už ani nechodí pravidelné 
hlásky od místodržícího Thuna vyzývající ke klidu. Od mých zná-
mých na posádce v Terezíně vím, že ani pravidelná vojenská hlášení 
hraběte Windischgrätze nechodí.“

Starosta nakonec pokýval hlavou. „Dobrá, pane barone, chápu 
je, ale co s tím mám dělat? Že tragédie postihla svět, už víme. Velká 
tragédie a katastrofa, jak nám tu pan Ondrejka potvrdil, ale co s tím 
my můžeme udělat?“

„Chtěl jsem vám to hlavně sdělit, pane starosto,“ řekl Mělnický. 
„Hrozí nám bezpráví. Je dost možné, že padla monarchie.“

„Probůh, mlčej!“ Beran těkal očima sem a tam, jako by si nebyl 
jistý, odkud vyskočí tajný policista a zatkne je.

„Mluvím vážně, pane starosto. Ještě v  březnu letošního roku cí-
sař pán hovořil o konstituci, odebral politickou moc vrchnosti a slíbil 
do roka zrušit robotu. Samé nové věci, nové možnosti. V Praze jsme 
svolali Slovanský sjezd… a do toho přišla Velká bouře. Pane staros-
to, v celé říši je bezvládí, můj přítel fyzik, Hans Knopp, tomu v našem 
posledním dopise říká ‚mocenské vakuum‘. Někdo se bude muset 
ujmout moci. Nebude legitimní vláda. A tady v Čechách k tomu dojde 
o to spíš.“

„Ale nevím, proč s  těmihle řečmi choděj za mnou!“ zanaříkal 
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Beran a podíval se na Ondrejku. Ten jen tiše pozoroval, o čem se oba 
muži baví.

„Jako starosta města, byť malého, můžete tuto zprávu předat li-
dem,“ řekl Mělnický. „Utišit je a vysvětlit jim, že v příštích týdnech 
a měsících musíme ještě více držet pospolu. Nejen Mělničtí, ale hlav-
ně Češi, vlastenci.“

Bylo mu jasné, že Beran není do celé té myšlenky českého vlaste-
nectví a národního obrození tak zapálený jako Mělnický, ale to neva-
dilo, pokud se mu povede utvrdit ho v tom, že…

Než ale stihl starosta cokoli říct, do jeho pracovny vpadl asistent.
„Pane starosto!“
„Co chtěj, Koubek? Neviděj, že mám jednání?“
„Prosím za prominutí, pane starosto!“ řekl asistent udýchaně. 

„Něco se semlelo, u sýpek jsou vojáci. Z Prahy… oni… oni zabavují 
obilí.“

*

Tři muži – starosta, obchodník a  cestovatel – se prodírali davem. 
Kolem sýpek s  obilím se srotili obyvatelé města i  přilehlých obcí. 
Mělník byl významným zemědělským městem a důležitým zdrojem 
potravin pro Prahu.

Teď Mělnický spatřil vojáky, jak nakládají obilí na velké vozy. 
Všichni měli bílé kabátce rakouské armády. Bylo jich alespoň šede-
sát nebo sedmdesát. Polovina nakládala, polovina s puškami v rukou 
blokovala přístup lidí ke skladům.

„Co se to tady děje?!“ zvolal Beran. „Já jsem místní starosta!“
Vojáci ho buďto neslyšeli, nebo ignorovali. Spousta místních se 

ale seběhla ke starostovi a k Mělnickému.
„Pane starosto, musíte jim domluvit!“
„To jsou všechny naše zásoby na zimu!“
„Pane Mělnický, musíte jim něco říct!“
„Díkybohu, že jste tady, barone Mělnický, promluvte s  ním ja- 

ko Přemyslovec!“
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„Milostpane Mělnický, udělejte něco!“
Mnohem víc lidí mluvilo na Mělnického než na starostu. Richard 

na to byl zvyklý, starosta si toho nejspíš ani nevšiml, jen se díval na 
vojáky. Znovu zvolal: „Co se to tu děje?!“

Na jednom z vozů stál muž s velkým knírem a v trochu jiné unifor-
mě. Mělnický poznal, že to je oficír, i když hodnost nerozeznal.

„Obstaráváme provize pro rakouskou císařskou armádu!“ řekl 
v němčině.

„Jakým právem? Není válečný stav!“
„To se mýlíte! V Praze zuří boje v ulicích, po celé monarchii se od 

květnové katastrofy šíří neklid a  je potřeba, aby vojska byla dobře 
zásobena a mohla bojovat proti nepříteli! Jakýkoli pokus o odpor je 
vlastizrada!“

Vojáci dál nakládali obilí. Starosta zase zbledl a o dva kroky ustou-
pil. Mělnický si uvědomil, o  co jde. Zmínka o  vlastizradě tohoto 
muže zaskočila. O to víc, když stál čelem k desítkám vojáků s puška-
mi. Mimoděk udělal několik kroků vzad.

Ale lidé k  nim nadále vzhlíželi. Lidé z  Mělníka, Češi. Vzhlíželi 
k nim, čekali, co udělají.

Vzhlíželi k němu.
Čekají, co udělá on.
Co udělá Přemyslovec.
Richard Mělnický si uvědomil, že ať už je starostou kdokoli, 

Mělničtí právě teď vzhlížejí k němu.
Udělal dva kroky dopředu. Od vojáka hlídajícího vůz ho dělil pou-

hý krok. Podíval se na důstojníka.
„Kdo vám vydal tyto rozkazy?!“ zakřičel, aby ho všichni slyšeli. 

„Tohle obilí, tohle jídlo, patří obyvatelům města!“
„Jídlo patří říši,“ namítl oficír. „Je to z  rozkazu místodržícího 

Sieglera.“
„Místodržícího? Jakého místodržícího?“
„Místodržícího českých zemí jménem habsburské monarchie. 

Císař pán je nezvěstný a vídeňská vláda se zhroutila. Nový minister-
ský předseda přesunul vládu dočasně do Grazu a  odtamtud vyslal 
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místodržícího Sieglera, aby převzal kontrolu nad českými zeměmi 
a ujal se funkce místodržícího, dokud nebude obnovena řádná mo-
censká struktura!“

„Ujal se funkce? Jakým právem?! Místodržícího máme, hraběte 
Thuna!“

Dav začal něco pokřikovat. Vojáci evidentně znervózněli. Důstoj- 
ník viděl, co se děje, nevěděl, co je ten muž zač, ale tušil, že tenhle 
člověk je pro místní určitá morální autorita. Možná proto se rozhodl 
se s ním dál bavit.

„Božím právem a z pověření ministerského předsedy jednajícího 
jménem monarchie. Bylo potřeba, aby se toho někdo ujal.“

„Co hrabě Thun a… generál Windischgrätz?“
Mělnický věděl, že generál Windischgrätz je velitelem posád-

ky v  Praze a  poslední dobou z  něj jsou obrozenci nervózní, když 
v  Praze zesílil hlídky kvůli svolání Slovanského sjezdu. Spousta 
obrozenců vnímala Windischgrätze jako symbol represí v  této 
revoluční době, ale to bylo před Velkou bouří. Potom se podle 
všech zpráv Windischgrätz snažil udržet pořádek ve všem tom 
chaosu a  aktivně jednal i  se spoustou představitelů české inteli- 
gence.

„Oba zmizeli během nepokojů v pražských ulicích,“ řekl důstoj-
ník. „Generál Siegler na sebe musel vzít veškeré politické i vojenské 
vedení země a na něm je zodpovědnost za nastolení pořádku. Vydal 
rozkaz, aby všechny potraviny byly skladovány na jednom místě 
a zajistila se distribuce mezi nejpotřebnější!“

„Nejpotřebnější! Úroda byla špatná, v celé monarchii jsou povod-
ně. Rozvodnilo se všechno od Berounky po Dunaj. Úroda hnila a vy 
berete obživu pro místní lidi! Pro jejich rodiny!“ Přešel do češtiny. 
„Berete jídlo místním lidem! Jejich rodinám!“

„Vojenské potřeby jsou přednější!“ zvolal důstojník. Mluvil ně-
mecky, ale nejspíš rozuměl, co mu Mělnický povídá.

„Nemůžeme vás nechat to jen tak udělat!“ zvolal Richard Mělnický 
a opět se posunul o krok dopředu.

Dav se pohnul s ním.
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To už ale voják nejblíž k Mělnickému otočil pušku a pažba narazila 
Mělnickému do břicha.

Náhlý výbuch agonie, zatmění před očima a pád na novou dlažbu.
Slyšel křik, útok na něj rozlítil dav.
Ne… nedělejte to… řekl v duchu.
Dav ho ale neslyšel. Úplně viděl tu lidskou vlnu, která se vydala 

na vojáky.
Potom se ozvala střelba.

2.

Další ráno, další kocovina.
Dalibor Šár se se zavrčením vyhrabal z peřin a několik minut vě-

noval držení si hlavy, u čehož vytrvale mrmlal. Nezlobil se na koco-
vinu ani si nesliboval, že už nikdy nebude pít, na to byl k  sobě až 
příliš upřímný. Alkohol mu pomáhal jako nic jiného, a také kocovina 
už mu byla věrným přítelem. Bolest nevadila, znamenalo to, že cítil 
alespoň něco.

U lavoru se opláchl vodou a potom v dlouhé bílé košili přešel do 
světnice. Venku řvali ptáci, což mu napovědělo, že několikadenní 
déšť konečně ustal. Řev ptáků ale na kocovinu nebyl nejlepší, tak-
že Šár zavrhl myšlenku, že se půjde nadýchat čerstvého vzduchu. 
Nejdřív snídaně.

Ve sklepě našel tři vejce, která mu v  pondělí přinesla paní 
Vomáčková – nebo to bylo v úterý? V  každém případě měl co jíst, 
a na kocovinu byla vejce ideální.

Rozpálil kamna, hodil na litinovou pánev trochu sádla a  potom 
tam rozklepl tři vejce. Míchal a u toho přes opar bolesti přemýšlel, 
kde má nějaký čaj. Nejspíš mu už došel. Bude se muset odpoledne 
stavit v Zeměchách v krámě u Tadeáše, jestli nemá, ale spíš mít ne-
bude. Něco takového se dováželo. Kávu už nikdo neviděl celé týdny.

Možná se na to prostě vykašle, kam by chodil. Stejně to bylo jedno.
Dřevěnou měchačkou míchal vejce. Také v  hájovně míval vlast-

ní slepice, ale během toho divného léta mu všechny pošly. Možná 
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se o ně měl lépe starat, všichni to říkali. Vomáčkové slepice přežily, 
i Hartmanovy slepice tu byly. Jenže ti všichni měli důvod se o něco 
starat.

Ano, měl jsem tu slepice. Taky jsem měl rodinu, pomyslel si, ale 
rychle se za tu myšlenku proklel. Ne, o tom nesmí přemýšlet!

Možná by si mohl místo kávy či čaje dát další pálenku. Rozhlédnutí 
po světnici mu ale napovědělo, že tyhle zásoby mu už také došly.

Dobře, takže se přece jen budu muset vypravit do Zeměch. Třískal 
pro mě má stranou dva demižóny domácí slivovice, které vyrobil ze 
svých švestek.

Úroda sice byla špatná, ale nějaké zásoby stále byly.
Sklepl si vejce na talíř, vzal dva krajíce chleba a dal se do snídaně.
Bolest hlavy brzy trochu polevila, Šár byl už schopný trochu uva-

žovat. Věděl, že by dnes měl obejít lesní rajón na jih od Zeměch až 
směrem na Otvovice. Odkládal to už dva dny.

Občas si říkal, proč se s  tím vším vůbec obtěžuje. Před Velkou 
bouří to bylo ještě horší, to se na něj ostatní sice tvářili, že ho chá-
pou, ale stejně čekali, že „bude chlap“ a  „najde si novou ženu“ 
a „vrátí se do práce“. Šár tehdy už jenom čekal, kdy mu přijde dopis 
z  vrchnostenské kanceláře, kterým bude zbaven funkce obecního 
hajného. Po Velké bouři ale měl celý svět jiné starosti a ze setrvač-
nosti se nic nezměnilo. Komu by po takové katastrofě vadil jeden 
přiopilý hajný?

Posledním kouskem chleba vytřel talíř a olízl si prsty. Možná na tu 
pochůzku půjde. Nevěděl vlastně, proč by neměl. Vlastně se mu to 
líbilo, kdysi obzvlášť, když…

Zabušení na dveře mu připomnělo, že hlava stále dokáže pořádně 
bolet.

„Pane hajný! Pane hajný, pro pána svatého, jste tady?!“
„Co je, sakra, nemlaťte tak!“ zavrčel Šár, ale jeho vlastní hlas hla-

vě příliš nepomohl.
Došel ke dveřím a otevřel.
Venku stál vytáhlý pohublý mladík. Byla alespoň o  hlavu vyšší 

než Šár a jeho světlé vlasy úplně zářily. Byl to Karel Hartman, syn od 
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Hartmanů, co měli statek za vesnicí. Na půl cesty mezi Zeměchami 
a hájovnou.

„Pane hajný, to jsem rád, že jsou tady!“
„Co je, Kájo?“
„Pane hajný, prosím, pomozte nám! Vojáci… vojáci přišli na náš 

statek!“
„O čem to mluvíš? Jací vojáci?“
„Ráčej vodpustit, já… nevím, jaký vojáci. Prý jsou z Prahy a přišli 

pro naše obilí. Berou nám všechno, pane hajný! Obilí, slepice…“
„Dobře, dobře. Vojáci z Prahy, a co s tím mám dělat?“
„Já… nemohli by jim domluvit? Vysvětlit, že šlo o  vomyl? Pane 

hajný…“
Šár otevřel pusu, aby namítl, že hajné často dělají vysloužilí vojáci 

z regimentů polních myslivců, a často tedy taky bývalí vojáci. Několik 
jeho známých bylo před rokem povoláno, aby sloužili s Radeckým 
v Itálii. Samotného Šára mohli technicky povolat do Landwehru. Ale 
viděl ten výraz v Kájových očích a bylo mu jasné, že chlapec by to 
stejně nepochopil.

„Dobře, počkej chvilku, než se obléknu,“ řekl nakonec. Mladík si 
evidentně ani neuvědomoval, že mu hajný šel otevřít bos.

Nevěděl, proč se vůbec obtěžuje, ale bylo mu jasné, že kdyby jen 
seděl v hájovně a brečel sám nad sebou, nepomohlo by mu to. A pá-
lenku už doma nemá.

Nevěděl, co chce, a vlastně mu to bylo jedno.
Rychle si natáhl kalhoty, utáhl kšandy, vzal kabátec a  nakonec 

přehodil přes rameno perkusní brokovnici, kterou rakouští myslivci 
používali, ideální zbraň na bažanty. Ještě měl v  hájovně jiné zbra-
ně a  zauvažoval, že si vezme i  vojenskou perkusní kulovnici, když 
mu oči spočinuly na zbrani, která visela ve světnici na zdi. Po krát-
kém zaváhání si dal brokovnici na záda a  sundal ze zdi šarlsvilku. 
Francouzskou pušku vzor 1822, kterou používal ve Španělsku.

Kája Hartman už netrpělivě čekal a téměř vyběhl zpátky směrem 
ke statku. Šár ho pomalu následoval.

Měl jsem ve čtrnácti taky tolik energie?
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U statku byli za chvíli.
Pan Libor Hartman ležel na zemi a jeho žena u něj klečela. Obličej 

měl od krve a nad ním se výhružně tyčil voják s puškou, nejspíš au-
gustínkou. Šárovi hned došlo, že se majitel statku bránil a vyslou-
žil si ránu pažbou do tváře – nejspíš měl zlomený nos, možná i lícní 
kost, ale hýbal se a vypadal, že bude žít.

„Tatínku!“ Kája se rozběhl k otci. Voják poodstoupil a měřil si mla-
díka obezřetným pohledem, ale rozhodně nechtěl střílet na někoho 
tak mladého.

Potom si všiml Dalibora Šára v zeleném mysliveckém stejnokroji 
a se dvěma puškami na zádech. Otočil se k němu a udělal dva opatr-
né kroky.

Hajný byl úplně nový prvek v této situaci. Šár viděl, že si ho voják 
měří a ostatní vojáci se k němu hned přidali.

Šár sám také posuzoval celou situaci, v hlavě se mu rozeběhl dáv-
no zapomenutý vojenský instinkt.

Bylo jich pět. Ten s puškou zjevně držel stráž, tři další ze stodoly 
nosili pytle s obilím na vůz, na kterém nejspíš i přijeli. Pátý seděl na 
koni a na všechno dohlížel, to byl určitě jejich velitel. Také jako jedi-
ný neměl pušku, jen pistoli v pouzdře na sedle.

Ten se nyní k němu otočil i s koněm. Šár zůstal v dostatečné vzdá-
lenosti na svahu nad statkem, byl od nich dost daleko, aby měl pře-
hled, ale dost blízko, aby si rozuměli.

„Dalibore, prosím, pomoz nám!“ zavolala paní Hartmanová.
„Ruhig!“ okřikl ji oficír, ale opět se obrátil na Šára.
„Dobré ráno,“ pozdravil je Šár. „Slyšel jsem, že se tu děje nějaké 

pozdvižení.“
„Nic, čím byste se měl zabývat, Herr Jäger,“ řekl oficír – Šár ho 

viděl dost jasně na to, aby poznal, že to je Oberleutnant, nadporučík. 
Měl velký pěstěný knír a vypadal, že je o pár let starší než Šár.

„Neříkám, že se tím zabývám, jen chci vědět, co se tu děje,“ zabru-
čel Šár s výrazem naprostého nezájmu. Hartmanová si vyděšeně dala 
ruku před pusu, z  jeho tónu určitě získala dojem, že je mu všechno 
jedno. Nejhorší bylo, že sám nevěděl, jestli ten nezájem hraje, nebo ne.
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Důstojník zafuněl. „Rekvírujeme zásoby pro potřeby armády.“
„Kdo vydal takový rozkaz?“
„Místodržící Siegler.“
Šár byl rád, že kocovina cestou na statek téměř odezněla. „Já měl 

za to, že císařem je Ferdinand I.“
„Máte staré informace. Jeho císařské Veličenstvo se odebralo na 

pravdu Boží. V nastalém chaosu a v těchto pohnutých časech vznikla 
prozatímní vláda v Grazu. Nový ministerský předseda Bach vyslal do 
českých zemí generála Sieglera, aby se tu ujal vlády jako místodržící 
a zabránil upadání zemí do dalšího chaosu.“

„A  místodržící Siegler se rozhodl krást lidem obilí a… slepice?“ 
Mrkl na jednoho z vojáků, který držel za pařáty dvě slepice. Všichni 
vojáci už ale ustali ve svém konání a dívali se na něj. Voják rychle 
slepice pustil, když mu jeho velitel věnoval pohled. Ptáci vyděšeně 
zakdákali.

„My nekrademe, je to rozkaz od místodržícího.“
„A co bude s  lidmi, kterým před zimou kradete obilí?“ zeptal se 

Šár konverzačně.
Něco na velitelově výrazu mu říkalo, že mu tuhle otázku poslední 

dny pokládali hodně často a už má nacvičenou odpověď. „Doba je 
zlá a jídla málo, musíme ho všechno koncentrovat na jednom místě 
a potom spravedlivě rozdělit. Tak si regent Siegler pojistí, že se zde 
nebudou srocovat žádné protihabsburské živly.“

Což v překladu znamená, že Siegler – ať už je to kdokoli – chce vy- 
užít hladu, aby se udržel u moci.

„Aha,“ řekl Šár prostě a dál stál. Oficír na něj nejistě hleděl, vojáci 
se trochu uvolnili, ale ten s puškou v ruce ho nadále sledoval.

„Můžete tedy jít, Herr Jäger,“ řekl nakonec důstojník. „Tohle se 
vás opravdu netýká. Také jste člen záloh Landswehru, vašich služeb 
bude nepochybně brzy zapotřebí.“

Šár si povzdychl. Sundal ze zad šarlsvilku a potěžkal ji. „Zpátky do 
služby? No ano, ale víte, Herr Oberleutnant, já mám císařem a vrch-
nostenskou kanceláří posvěcenou službu už teď. Mám dohlížet na 
tento les. Už není panský, císař slíbil reformy, takže mu vlastně také 
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sloužím přímo. A jednou z mých povinností je zbavovat les škůdců. 
A před sebou těch škůdců vidím hned pět. Myslím, že byste se tedy 
měli klidit, protože moje povinnost mluví jasně.“

Nadporučíkovi chvíli trvalo, než pochopil, co jim hajný říká. Chvíli 
na něj zíral s otevřenou pusou. „Vy jste blázen!“

„To jsem, Herr Oberleutnant,“ řekl Šár s úsměvem. „To rozhodně 
jsem. Ale lepší blázen než zloděj. Kliďte se odsud.“

Oficír se obrátil na vojáka, který dřív dohlížel na Hartmanovy. 
Celá rodina se shlukla kolem ležícího otce a  s  vytřeštěnými výrazy 
sledovala dění, jako by to bylo šílené divadlo. Šár od nich žádnou 
pomoc čekat nemůže.

Vlastně to bylo stejně jedno.
Dávno zapomenuté vojenské instinkty mluvily velmi jasně…
„Schiessen ihn!“ nařídil velitel. Voják si zapřel pušku do ramene, 

ale víc nestihl. Šárova rána ho zasáhla přímo do hrudníku a mladý 
voják se zhroutil k zemi.

Oficírův kůň zaržál a velitel na okamžik ztratil rovnováhu. Ostatní 
vojáci honem sahali po puškách a začali nabíjet. Jak předpokládal, 
neměli nabito, armáda nenechala vojáky nabíjet, pokud nebylo před 
bitvou. Velitel nejspíš nařídil nabíjení jen jednomu vojákovi pro pří-
pad, že by se místní o něco pokusili.

Augustínky se také nabíjely déle než šarlsvilka.
Šár sám zaklekl, aby si zmenšil siluetu, odepjal z opasku prachov-

nici, nasypal do hlavně prach, zastrčil patronu a nakonec dovnitř ně-
kolikrát vrazil nabiják.

Na některé věci se nezapomene ani deset let po vojně. Měl to rych-
leji než vojáci u stodoly.

Rozdíl byl také ten, že oni byli tím výbuchem násilí zaskočeni. 
A jim záleželo na tom, jestli přežijí nebo ne. Šár se tím příliš netrá-
pil.

Velitel vystřelil z  pistole, ale minul, na tuhle vzdálenost nemohl 
ani nic jiného čekat. Šár rychle zamířil a skolil dalšího vojáka, který 
se už chystal ke střelbě. Jeho dva kumpáni se snažili krýt a střílet zá-
roveň, oba vypálili a minuli.
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Velitel zaklel cosi v  němčině, tasil šavli a  rozjel se na koni proti 
Šárovi.

Hajný stihl jen odhodit pušku, jedním rychlým pohybem si ze zad 
stáhl brokovnici a vypálil ve chvíli, kdy byl důstojník od něj sotva ně-
kolik metrů, šavli už napřaženou k úderu.

Sprška broků zasáhla jezdce i  koně a  oba se svalili na zem. 
Nadporučíkův knír byl roztrhán i se zbytkem obličeje. Kůň se zou-
fale zmítal a řehtal.

Dva zbývající vojáci běželi za svým velitelem, Šár na okamžik dou-
fal, že utečou, když jim zabije vůdce, ale tak nedisciplinovaní zřejmě 
nebyli. Běželi s nenabitými puškami, evidentně je chtěli použít jako 
kyje.

Kůň měl náskok, ale vojáci nebyli o moc pozadu. Šár zahodil bro-
kovnici a  sáhl opět po šárlsvilce, i  když mu bylo jasné, že v  životě 
nemůže stihnout znovu nabít. Doběhnou k  němu a  jednoduše ho 
umlátí.

Jsou i horší konce, pomyslel si, jak jeho tělo automaticky provádě-
lo nabíjecí rituál.

Rychle, honem. Prach do hlavně, kule…
V náhlém popudu se vykašlal na kuli, hodil do hlavně nabiják a rov-

nou se s puškou otočil k vojákovi, který se už napřahoval k úderu.
Další výstřel, a nabiják propíchl vojákovo tělo jako šíp.
To už u něj byl ale ten poslední a rychlým úderem mu vyrazil puš-

ku z rukou. Šár zasyčel, avšak další ránu dostal do břicha a potom do 
hrudníku.

Padl na zem, voják nad ním, v očích výraz téměř animální zuřivos-
ti, a rozmachoval se k dalšímu úderu.

Teď se ta animální zuřivost probudila i v Daliboru Šárovi.
Zařval a rychle se odvalil, aby se dostal z dosahu. Úder puškou šel 

vedle, Šár se zkusil postavit, ale to ho voják vzal pažbou přes záda 
a Šár dopadl kus od stále se zmítajícího koně.

A přímo před očima mu ležela šavle, kterou oficír v okamžiku smr-
ti upustil.

Další úder do zad, Šár se vzepjal, jedním máchnutím popadl šavli, 
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odvalil se na záda a mávl před sebou. Voják se zarazil, ale rychle se 
zase rozběhl. Puška držená za hlaveň měla delší dosah než šavle.

Šár znovu zařval, vykryl jeden úder a potom sekl šavlí.
Čepel roztrhla vojákovi kabátec od pasu až ke klíční kosti, vystřík-

la krev.
Jeho protivník zpomalil, ale zuřivost ho poháněla dál, chtěl se 

otočit a znovu udeřit, ale to už Šár máchl znovu a tentokrát se čepel 
zaťala do krku.

Neusekl mu hlavu, ale šavle zasáhla krční tepnu a zůstala zaklíně-
ná v obratlích. Voják už jenom zachroptěl a svalil se na zem.

Jeho krev se mísila s krví koně.
Šár dlouze oddychoval, díval se na tu spoušť, vzpamatovával se.
Potom sám padl do louže cizí krve.

*

„Dobré odpoledne, vy jste pan Dalibor Šár, nemýlím-li se.“
Šár se nadzvedl. Pořád ho všechno bolelo, ale jak mu řekl felčar, 

kterého přivolali z Kralup, neměl nic zlomeného, pár kostí bylo nara-
žených a měl by se šetřit, ale bude v pořádku.

To nic neměnilo na tom, že i po pár dnech pořád ležel na statku 
Hartmanů, kde se o něj i o manžela poctivě starala paní Hartmanová. 
Na chvíli si pomyslel, že je příjemné stonat zrovna tady, jako kdyby 
měl znovu rodinu.

Teď se ale soustředil na vytáhlého cizince. Vlasy měl krátké 
a učesané podle měšťanského vkusu v Praze, ale neměl knír, i když 
„vyšší vrstvy“ ho nosily rády. Rozhodně to nebyl nikdo ze Zeměch, 
Nelahozevsi, Otvovic nebo Kralup, na to byl moc dobře oblečený 
a kultivovaný. Takové lidi si Šár pamatoval ze Španělska, kde bojo-
val. Nesl se jako šlechtic.

„To jsem,“ řekl nahlas. „Dalibor Šár… ha… hajnej. Kdo ráčí být 
oni?“

„Moje jméno je Richard Mělnický, jsem majitel textiláren v něko-
lika městech tady v okolí. Přijel jsem z Mělníka.“
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Šár se musel zasmát. „Mělnický z Mělníka?“
„Ano, narodil jsem se v Ústí, ale přestěhovali jsme se do Mělníka, 

bylo to trochu příhodné. A také to dobře propagovalo můj obchod. 
Stejně jako ho propaguje mé přemyslovské dědictví.“

„Přemyslovské? Jako Přemysl, co si vzal Libuši?“
„Ano, vládnoucí rod, jsem z jeho vedlejší větve.“
„No, to jim asi moc nevěřím. Ale proč taková honorace přišla za 

mnou na statek u Zeměch?“
„Slyšel jsem, co jste vykonal. Jak jste bránil tuhle rodinu a její sta-

tek. Zvěsti o vaší statečnosti se šíří po celém kraji.“
Šár se zasmál, až ho z toho zase zabolela záda. „No, nevím, jestli 

jsem jim pomohl, ti vojáci se určitě vrátí.“
„Možná ne. Tohle nebyl ojedinělý případ, vojáci z Prahy kradou 

obilí po celém kraji. I u nás na Mělníku vybrali celé sýpky. Tam jich 
přišlo mnohem víc, a také to dopadlo mnohem hůř. V Mělníku žije 
hodně lidí. Mě ztloukli, ale potom začala střelba a zabili devět lidí. 
Mezi nimi i dvě ženy.“ Tvář se mu zkřivila odporem. Šár se mu nedi-
vil, ale on viděl ve Španělsku mnohem horší věci.

Nicméně k Šárovu překvapení i  jeho samotného zajímalo, co se 
děje.

„A to prostě jen chodí a kradou jídlo? Proč?“
„Dlouho nám to nebylo jasné, ale víme, že to pochází z  Prahy 

a jednají na rozkaz generála jménem Arthur Siegler.“
„O tom se zmiňoval i důstojník, se kterým jsem se střetnul. Ale 

říkal mu místodržící.“
„Ano, nechal jsem poslat svoje lidi do Prahy, aby zjistili co nejvíc. 

Siegler dorazil před měsícem z Grazu v čele celého sboru o síle dob-
rých deseti tisíc mužů. Vyslal ho Alexander Bach, nevím o něm dost, 
ale během nepokojů ve Vídni před Velkou bouří byl jedním ze za-
stánců revolucionářů a velkým liberálem. Teď se zdá, že má v rukou 
moc ministerského předsedy a snaží se ve vzniklém chaosu udržet 
u moci. Do Čech poslal Sieglera s rozkazy převzít jak funkci hraběte 
Windischgrätze, tak funkci místodržícího Thuna.“

„Ty pány neráčím znát.“
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„Lev Thun-Hohenstein je – nebo byl, nevíme, co se s  ním sta- 
lo – gubernátorní prezident Českého království, v praxi místodrží-
cí. Nikdy jsem se s ním nesetkal, ale pochopil jsem, že je to feudál, 
který požadavky našich mladých revolucionářů měl za předčasné. 
Nicméně za svůj rodný jazyk považoval češtinu, to ho šlechtí.“

Šár netušil, čím to kohokoli šlechtí.
„Windischgrätz byl zase velícím generálem v Čechách,“ pokračo-

val Mělnický. „Víme o něm jen, že před Velkou bouří se chystal zakro-
čit proti případnému povstání v Praze, kam jsme svolávali Slovanský 
sjezd.“

„Slovanský sjezd?“
Mělnického shovívavý úsměv Šára dokázal dobře vytočit. „Vy se 

o národní otázku moc nezajímáte, že? Šlo o sjezd v Praze na Žofíně, 
měl se uskutečnit v červnu letošního roku, ale Velká bouře způsobi-
la, že spousta delegátů nedorazila. Měla se projednávat slovanská 
otázka v rakouských zemích i mimo ně, naším cílem bylo sjednocení 
slovanských národů v  rámci Rakouska. Předsedal tomu František 
Palacký.“

„To je kdo?“
Další shovívavý úsměv.
„To teď nechme stranou. V Praze byla kvůli sjezdu posílena vojen-

ská posádka a po Velké bouři nastal chaos. Zmatky v ulicích, dokonce 
se střílelo. Dlouho se to místodržící hrabě Thun snažil udržet a hrabě 
Windischgrätz také. Jenže… někdy během léta se do Prahy koneč-
ně doneslo, co je s rakouským mocnářstvím. Asi to nevíte, ale císař 
i celá jeho rodina byli zabiti během Velké bouře. Ve Vídni jsou ulice 
v plamenech, vláda nefunguje. Ministerský předseda von Pillersdorf 
je nejspíš také po smrti. V Uhrách je ještě větší chaos, tam je přímo 
válka. A víme, že Velká bouře byl svým způsobem konec světa.“

Stručně Šárovi objasnil, co jeho člověk viděl u Dukly.
„To je moc zajímavé,“ řekl Šár. „Ale jak to souvisí s kradením jíd-

la? Kromě toho, že byla špatná úroda.“
„Právě s tímhle to souvisí. Špatná úroda zapříčinila, že bude málo 

jídla na zimu, a  skrz jídlo můžete lidi ovládat. Nevím, jestli to byl  
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nápad předsedy Bacha nebo iniciativa generál Sieglera, že skrz jíd-
lo – skrz hlad, takříkajíc – dokáže zajistit pořádek. Nechal jsem se 
na něj informovat, je to velice ambiciózní voják, podle některých 
až moc. Před měsícem, po jeho příchodu do Prahy, tam také dora-
zily hlavy všech českých šlechtických rodů, tedy těch významných, 
mě nepozvali. Zdejší Lobkowiczové, Kinští, Schwarzenbergové, 
Nostitzové… Měli s  hrabětem Thunem a  Windischgrätzem jednat 
o řešení krize. Od té doby ale o nikom z nich nikdo neslyšel, a ná-
sledně přijdou zprávy, že v Praze vládne nějaký místodržící Siegler. 
Převzal v  Praze velení, tvrdí se, že Windischgrätz a  Thun jsou ne-
zvěstní po bojích v pražských ulicích, ale já věřím, že Siegler je ne-
chal odstranit nebo zavřít, stejně jako ostatní šlechtice. Teď si říká 
místodržící. Je dost možné, že už vůbec nejedná na příkaz vlády ve 
Vídni, tedy vlastně v Grazu. Ví, že staré pořádky v monarchii skonči-
ly, a chce zaplnit mocenské vakuum.“

„Co je to vakuum?“
„Nic, prázdný prostor, vzduchoprázdno. Rakousko teď nemá vlá-

du, ve Vídni, Pešti a  dalších velkých městech panuje chaos. Praha 
je z  celé monarchie nejstabilnější, tak se Siegler rozhodl zkusit 
se ujmout moci odtud. Nebo možná jedná do puntíku na rozkazy 
Bacha. V každém případě má velkou armádu, která je na jeho straně, 
a velká část pražské posádky se k němu také přidala – i když to jsou 
z velké části Češi, hladem nebo žoldem si je asi drží na uzdě. Vysílá 
své nejvěrnější vojáky po okolí, aby kradli jídlo, to jsou zase vesměs 
Rakušáci, jak jste sám zjistil. Lidé, kteří přišli s jeho armádou z jihu. 
Hladovým poddaným se snadno vládne. Každý ochotně slíbí loajali-
tu, když za to dostane možnost nakrmit svoje děti.“

„Chápu.“
„No a tyhle bandy vojenských zlodějů chodí po celém kraji. Mělník 

a  všechny obce na jih od něj jsou zemědělská zásoba pro Prahu. 
Siegler to chce zajistit pro sebe. Po celém kraji se potulují bandy, 
jako přišla do Mělníka nebo sem na statek.“

„Chápu,“ zopakoval Šár a nakrčil obočí. „Ale proč mi sem o tom 
přišli vyprávět?“
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„Protože vás potřebujeme. Siegler je tyran, a k  tomu ještě para-
zituje na českých lidech. Sám je Rakušan. Nevím, jestli by používal 
hlad jako donucovací prostředek, kdyby nebyl v Praze, ale ve Vídni. 
Nicméně ho musíme zastavit.“

„A jak to chcete udělat? A proč pořád říkáte moji lidé a my ho mu-
síme zastavit. Vždyť jste jen obchodník, s… textilem jste říkal?“

„Ano, vlastním textilky, ale po událostech na Mělníku… lidé ke 
mně začali vzhlížet, a i starosta města řekl, že bych měl rozhodovat 
já. Starosta mi předal vládu. Oblasti sice vládne kníže Lobkowicz, 
jenže ten je nyní nezvěstný. Možná ke mně vzhlíží právě jako 
k Přemyslovci. V každém případě mám podporu starostů všech měst 
v okolí a začal jsem svolávat dobrovolníky. Máme i nějaké zbraně.“

„A vy byste chtěl, abych byl jedním z vašich dobrovolníků?“ Šár se 
skoro zasmál. „Možná jsem zabil těch pět vojáků, protože ohrožovali 
moje sousedy, ale to neznamená, že se chci zaplést do nějaké téhle 
vaší revoluce.“

„To jste mě nepochopil. Já nechci, abyste pochodoval jako řadový 
voják v nějaké mé armádě. Já chci, abyste ty vojáky vycvičil a vedl.“

„Cože? Tak teď si už opravdu dělaj legraci.“
„Nedělám. Mluvím naprosto vážně.“
„Nejsem velitel a nejsem ani zkušený voják.“
„Dobře vím, že to není pravda. Sám jste skolil pět nepřátelských 

vojáků, kteří měli lepší výzbroj než vy.“
„Měl jsem štěstí; a hlavně mi bylo jedno, jestli umřu. To byla moje 

výhoda. Já tam vlastně chtěl umřít!“
Mělnický se usmál. „Jako obchodník jsem se naučil, že někteří lidé 

si umějí štěstí vyrobit sami, a vy takový evidentně jste. To za prvé, ale 
ráčím si připomenout i za druhé a za třetí. Za druhé, máte válečné 
zkušenosti. Mám dost dobrovolníků, co bývali drábové nebo vojáci, 
mašírovali v kasárnách nebo honili kapsáře po nocích. Ale vy jste vá-
lečný veterán. Ano, také jsem se na vás nechal informovat. Bojoval 
jste ve Španělsku v cizinecké legii na straně regentky.“

„To už je ale přes deset let.“ Šár zavrtěl hlavou. „Oni musej být 
hrozně zoufalí, že chtěj mě.“
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„Ano, zoufalí jsme, v tom se s vámi nepřu. Ale vím, že jste ve válce 
byl velmi statečný a vaše schopnosti podle všeho nezakrněly. Pokud 
chceme jít do boje proti Sieglerovi, potřebujeme na své straně lidi, 
kteří umějí válčit. To je naše výhoda. Siegler má přesilu, ale zkušení 
vojáci Rakouska jsou s  Radeckým v  Itálii – nebo byli před Velkou 
bouří –, anebo bojují v Uhrách. Z Grazu vyslali pouze to, co bylo po 
ruce. Siegler má vojáky, kteří umí jen pochodovat a teď i krást obilí. 
Potřebujeme, abyste vytrénoval naše dobrovolníky, aby uměli bojo-
vat jako vy.“

Šár se zase opřel do polštářů a odfrkl si. „Děkuji převelice za na-
bídku. Uctivě odmítám.“

Mělnický se pomalu postavil. „Smím vědět proč?“
„Protože nechci. Nechci se plést do revolucí, do vašich bojů, do 

vaší Velké bouře. Je mi to jedno. Nenechal jsem zabít sousedy, ale 
to je tak všechno. Už jsem vám to říkal, já bych byl radši, kdyby mě 
zabili. Někdo takový vůdcem být nemůže.“

„Ano, to jste říkal.“ Mělnický pokýval hlavou. „Vím i to, proč tomu 
tak je, paní Hermanová mi říkala o vaší rodině. Přijměte mou sou-
strast.“

„Zmizte!“ křikl Šár. Ale Mělnický se ani nepohnul. Stál nad ním 
jako socha s noblesou všech českých šlechtických rodů.

„Myslíte si, že nic nevím? Proč se den co den opíjíte? Kašlete na 
svou práci? Vím, co s  člověkem udělá ztráta, viděl jsem to mno-
hokrát. Vaše žena a  obě dcery zahynuly na tyfus. Chtěl jste zemřít 
s nimi. Vás Velká bouře a světová katastrofa vlastně nijak nezasáhla, 
pro vás konec světa přišel už dřív, že ano?“

„Krásně jste si to shrnul. Tak odejdete už?“
Mělnický pokýval hlavou. „Odejdu. Ale moje nabídka trvá. Jen mi 

dovolte nabídnout vám něco k úvaze: Kolik dalších otců během zimy 
přijde o své děti, když nezískáme to obilí zpátky? Zamyslete se nad 
tím.“

„Jděte už.“ Tentokrát Šár nekřičel, zašeptal to.
Mělnický opravdu odešel. Dalibor Šár osaměl a zíral do stropu.
Co mu bylo do jiných dětí? O dětech tyhle věci přece nikdy nebyly, 
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ale to si ten chlap z textilky neuvědomí. Touha po penězích, po dob-
rodružství, nebo nějaké ideály či snaha ochránit blízké možná člově-
ka přimějí dát se na vojnu, ale to není to, za co potom reálně bojují. 
Nikdy to nebylo o tom.

Bylo to přece vždycky o něčem jiném.
Šár si to neuvědomoval, ale když tehdy stál tváří v tvář pěti vojá-

kům… ten pocit se k němu vrátil.
Věděl, o čem to je.

3.

„Máme nějaké nové zprávy z Terezína?“
Richard Mělnický si už ani nepamatoval, kolik takových porad 

v jeho domě proběhlo. Několikrát ve svém domě pořádal salóny, kam 
přicházeli vlastenci ze všech okolních měst. Teď jeho salón připomí-
nal porady válečného štábu.

„Posádka v  Terezíně se drží stranou,“ řekl Holštýn, starosta 
Litoměřic, který se snažil s rakouskou posádkou v Terezíně vyjedná-
vat. „Chápu je, posádka neví, co se děje, a mají zásoby. Velitel tábo-
ra se jmenuje Kamil Presl, je to původem Čech, ale většinu kariéry 
strávil v Rakousích. Víc nevíme. Z Terezína nám zběhlo pár vojáků, 
ale ti moc nevědí. A naštěstí k nám zběhl i jeden důstojník s vozem 
augustínek, který měl dovézt někam do Prahy.“

Mělnický přikývl. Ve zbraních se nevyznal, nebyl voják ani neměl 
vojáka v rodině, ale věděl, že pušky Augustin byly součástí nejmo-
dernější výzbroje rakouské armády a  jeho dobrovolníci, kteří se 
snažili bránit zásoby potravin lidí v  okolí, měli většinou zastaralé 
flinty, často ještě z dob, kdy jejich dědečci bojovali s Napoleonem 
u Slavkova. Držení zbraně bylo v Rakousku samozřejmě trestné, ale 
spousta lidí doma něco měla, ať už šlo o pytlácké zbraně nebo o sta-
ré pušky Národní gardy, či dokonce právě o rodinné dědictví někde 
nad krbem.

„To je dobře, to je dobře. Asi se veliteli Terezína – říkal jste, že se 
jmenuje Presl? – nemůžeme moc divit, také neví, co dělat, a prostě 
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sedí a čeká na rozkazy. Nejspíš vyleze, až to všechno skončí, a pogra-
tuluje vítězi.“

„Pořád tam ale má deset tisíc vojáků,“ řekl Holštýn.
„Navíc víme, že k němu vyslal posly i Siegler,“ řekl Ondrejka, kte-

rý se ujal role oficiálního průzkumníka jejich Národní aliance, jak 
se tomu začalo říkat. „Presl však všechna vyjednávání zahrává do 
ztracena.“

„Zatím, zatím,“ řekl Mělnický, ale přikývl. Byla to dobrá zpráva. 
„Problém je, že naši dobrovolníci častěji prohrávají, než vyhrávají. 
A zbraní máme málo.“

„Já vím, to snad vyřeší ty zásoby z Terezína a také dodávka od mi-
stra Běcha.“

Mělnický kývl na dalšího účastníka porady. Pavel Běch byl mistr 
puškař z  Kladna, a  ačkoli nebyl součástí žádné velké zbrojovky, se 
svými učedníky dělal pušky v rekordním čase už od Velké bouře a do-
dal dobrovolníkům další stovku starších předovek.

„Problém je, že je musíme někomu hned dát a vyslat ho do bitvy,“ 
řekl Holštýn. „Sieglerovi vojáci plundrují celý kraj a  my nemůže-
me…“

„Omlouvám se, že vyrušuji, pánové,“ ozval se ženský hlas. 
Mělnický se otočil a usmál se. Dovnitř vstoupila Agáta. Rychle přešel 
sál až ke své ženě a vzal ji za ruce. „Agáto, co se děje?“

„Máme tu hosta, chce tě vidět.“ Něco v jejím tónu mu napovědělo, 
že by ho radši měl přijmout.

„Jistě, můžeme poradu odložit…“
„Není to nutné, asi se jí bude chtít účastnit.“
O minutu později do salónu vstoupil Dalibor Šár.
„Pane Šár! Ani nevíte, jak mě těší, že vás tu vidím.“
„Já ani nemyslel, že sem kdy půjdu, vašnosti,“ řekl Šár trochu za-

mračeně.
„Ale nakonec jste se rozhodl nám pomoci?“
Šár chvíli váhal, ale nakonec přikývl. „Ano, pomůžu vám.“
Mělnický Šára představil všem mužům v  místnosti a  potom mu 

ukázali mapu rozloženou na stole.
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„Sieglerovi vojáci plundrují celý kraj, tak jako to udělali u  vás 
v Zeměchách. Máme spousty dobrovolníků, mezi nimi i dráby, vo-
jáky a jiné hajné, ale nikdo nemá takové válečné zkušenosti jako vy.“

„Moc velké nemám,“ namítl Šár.
„Jistěže máte, ale řeknu to jinak – vy jste dokázal zabít pět vojáků, 

a byl jste sám.“ Mělnický ukázal na mapu. „Zrovna včera jsme přišli 
o osm vyzbrojených dobrovolníků proti jedné pětičlenné patrole po-
dobné těm, kterou jste potkal vy.“

Šár se víc naklonil nad mapu. „Co jste čekali? To, že se někdo při-
hlásí dobrovolně a vy mu dáte pušku, z něj nedělá válečníka.“

„Jsou to všechno hrdí vlastenci, kteří brání své domovy,“ řekl 
Mělnický trochu příkře.

„Vlastenectví z vás vojáka neudělá. Strach o domov vám mušku 
nezlepší. Vy těmi lidmi plýtváte. Nemají žádný výcvik, a jen tak z ple-
zíru je někam posíláte.“

„Siegler plundruje další a další statky, musíme se mu postavit,“ 
ozval se starosta Grosz z Ústí.

„Pokud se budete snažit ubránit všechno, neubráníte nic, a Siegler 
vás – nás – rozstřílí po kouskách. Ne, přijdeme o další hospodářství 
a o další jídlo, s tím se musíme smířit. Musíme ale vytvořit jednotku, 
která si to jídlo vezme zpátky.“

„A to dokážete udělat vy? Ráčej odpustit, ale vždyť jsou jen haj-
nej.“

„Tady vašnosta Mělnický myslel, že bych mohl pomoct.“ Šár se 
ušklíbl. „Rozhodně to nemůžu zhoršit.“

„Co navrhujete?“ zeptal se Mělnický se vší vážností.
„Všechny dobrovolníky doveďte sem. Kolik jich máme?“
„Přes tisíc.“
„A kolik pušek?“
„Méně, ale máme nové zásoby…“
„Kolik pušek máme teď k dispozici?“
Několik mužů se zatvářilo pohoršeně, že si nějaký hajný dovo-

lil přerušit pana Mělnického. Ten ale ani nemrkl a  jen odpověděl  
na otázku.
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„Asi čtyři sta. Osmdesát nám dovezli zběhové z Terezína, dalších 
asi dvě stě padesát jsme získali z ukořistěného pašeráckého nákladu, 
který tu uvízl během Velké bouře.“

„Pašeráckého nákladu?“
Starosta Grosz se zasmál. „Ano, cestovali přes Ústí. Náklad brit-

ských pušek pro povstalce v Uhrách. Už se tam nedostanou.“
Šár evidentně uvažoval. „Starší pušky nemusejí být nutně pro-

blém. Mají i své výhody.“
„K tomu všemu máme další stovku od mistra puškaře Běcha, kte-

rý dělá ty starší modely, je to jednodušší.“
„Dobrá, to by mohlo pro začátek stačit.“

*

Šár si pořád nebyl jistý, proč tohle vlastně dělá. Připadalo mu to 
jako jedna obrovská setrvačnost následující několik pitomých roz-
hodnutí.

Nicméně pochyby nechal stranou, když v  mysliveckém kabá- 
tě – uniformy ještě nikdo neměl – vyšel před budovu, kde se řadili 
jeho „vojáci“. První skupina, protože nebylo možné, aby trénoval ti-
sícovku dobrovolníků najednou, když pro všechny nemají ani pušky.

Vojáci samozřejmě nebyli „jeho“. On je měl cvičit a nějakým způ-
sobem je povede, ale nebyl žádný velký myslitel. Vedle něj stejně ho-
nosně kráčel Karel Purkrábek, který před Velkou bouří sloužil jako 
důstojník v rakouské armádě, než šel do výslužby jako hejtman a stal 
se obchodníkem v Roztokách. Z toho, co slyšel Šár, byl Purkrábek 
obstojný administrátor a  velitel a  Mělnický i  ta jeho skupina hla-
vounů se rozhodli nechat Purkrábka velet. Třetím mužem v  jejich 
skupině byl Vlastimil Amber, jeden ze zběhlých rakouských vojáků 
a ten, který měl nejvyšší hodnost. Byl Leutnant, poručík, ale vzhle-
dem k tomu, že museli postavit celou novou armádu – nebo alespoň 
regiment –, tak z něj Mělnický udělal hejtmana a z Purkrábka se stal 
major.

Šár byl pouze Stabs-Feldwebel, štábní šikovatel, ale Mělnický mu 
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dal v soukromí jasně najevo, že chce, aby vojáky trénoval podle své-
ho, povyšoval ty, u kterých to uzná za vhodné, a zároveň, pokud by 
měl dojem, že Purkrábek a Amber dělají víc škody než užitku, má to 
Mělnickému oznámit a on je vymění.

Tím Richard Mělnický u Šára stoupl; sice to byl jen obchodníček, 
kterému lidé věřili, že je Přemyslovec, a možná až moc tlačil na pilu 
s vlastenectvím, ale nebyl pitomý. Věděl, že budou bojovat o život, 
a Šárovi bylo jasné, že víc než cokoli jiného válku prohrávají špatní 
důstojníci na vaší straně než výborní důstojníci na nepřátelské.

Své dva důstojníky ale nyní nevnímal, místo toho pozoroval směs-
ku dobrovolníků, která se řadila před budovou statku. Byl to jeden ze 
statků u Mělníka, kde Sieglerovi vojáci pozabíjeli celou rodinu, když 
se bránili, a stavení bylo nyní opuštěné. Zdálo se být příhodné, že tu 
bude trénovat jednotka, která má Sieglerovi pustit žilou.

Dobrovolníky tvořili muži různého věku. Nejstaršího Šár odhado-
val tak na padesát, nejmladšímu bylo kolem dvanácti. Hodně z nich 
byli zemědělci, kteří přišli o svá pole, ale našlo se tu i hodně jiných 
profesí a mezi nimi asi deset zběhlých vojáků. Ty Šár poznal bezpeč-
ně nejen podle uniforem, ale i podle způsobu, jakým stáli. V duchu se 
rozhodl, že z těch udělá poddůstojníky nejdřív a uvidí, jestli se osvěd-
čí. Bude potřebovat, aby mu pomáhali cvičit další skupinu.

„Chlapi!“ zaburácel na dobrovolníky. „Představuji vám velitele 
naší jednotky, majora Purkrábka a hejtmana Ambera.“

Několik mužů začalo provolávat slávu, Šár je hned utišil.
„Ne! Důstojníkům neprovoláváte slávu, důstojníkům salutujete!“
Dvanáctiletý kluk zasalutoval.
Šár se zhluboka nadechl.
„Já jsem štábní šikovatel Dalibor Šár. Pan Richard Mělnický mě 

určil velitelem vašeho výcviku. Proč mě?“ Začal procházet podél 
řady vojáků a studoval je. „Protože jsem sám zabil pět rakouských 
vojáků. Proč jsem to udělal? Protože jsem chtěl bránit své sousedy? 
To taky. Ale proč ještě?“ Zastavil se před jedním svalnatým vojákem, 
který vypadal jako obecní rváč. „Protože jsem mohl. Protože jsem ne-
přemýšlel, protože jsem krok za krokem dělal správné věci. Nechtěl 
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jsem přežít, věřte mi, nechtěl, bylo mi to jedno. A na mně je, abych 
vás to taky naučil. Před více než deseti lety jsem sloužil jako dobro-
volník ve Španělsku, v karlistické válce. Šel jsem tam jako sedmnác-
tiletý v cizinecké legii. Zabíjel jsem dřív, než jsem přišel o panictví.“

Několik dobrovolníků se uchechtlo, někteří se zatvářili pohorše-
ně. Šár vycenil zuby.

„Vím, že jste silní. A  vím, že jste stateční. Přihlásili jste se sem. 
Někteří z vás jsou určitě dobří střelci, jiní jsou zvyklí na život v nepo-
hodlí a v lese. Ale tyhle věci nedělají dobrého vojáka. Mluvte, co dělá 
dobrého vojáka?!“

Nepřekvapilo ho, že se jako první ozývali zběhové z rakouské ar-
mády.

„Poslušnost!“
„Když má čistou uniformu!“
„Plnění rozkazů!“
„Správné pochodování!“
Z výrazů Purkrábka a Ambera usoudil, že tihle dva jsou s odpo-

věďmi spokojeni. To byl první černý puntík, který u něj měli.
„Špatně! Špatně!“
Ukázal kamsi za kopec. „Poslední týdny vám a  vašim rodinám 

kradl obilí šílenec, který má armádu, co uvažuje přesně takhle. Jsou 
poslušní, plní rozkazy, pochodují správně a mají určitě i čisté unifor-
my. Jenže válku nevyhrává ten, kdo má čistší uniformu, válku vyhrá-
vá ten, kdo zabije nepřítele. A to se teď děje, je válka, nemyslete si 
nic jiného. Válka, kde proti nám stojí přesila, a pokud máme vyhrát, 
musíme zabíjet nepřátelské vojáky rychleji, než oni budou zabíjet 
nás. Pochodování a  formace jsou důležité, ano, jsou. Ale ne někde 
na nádvoří v kasárnách, musíme pochodovat v terénu a cílem pocho-
dování musí být zabití nepřítele, jiný úkol a  jinou funkci to nemá. 
Raději si to hned teď srovnejte v hlavě. Jsme tu, abychom zabíjeli.“

Přešel ke dvěma vozům. Na každém byla hromada pušek jiného 
typu. Vzal jednu z prvního vozu a potěžkal ji. Prošel s ní kolem vojá-
ků, aby si ji prohlédli.

„Tohle je od téhle chvíle váš nejlepší kamarád. Anglická puška 
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Brunswick, zabavili jsme je pašerákům, ale to nevadí. Brunswick, 
stejně jako moje M 1822, je úplně jiný typ flinty, než jaké mají 
Sieglerovi vojáci. Ti mají tohle.“ Vytáhl druhou pušku. Držel je obě. 
„Tohle je puška Augustin. Nová technologie, již má nepřítel, a my ji 
musíme používat také, ale má spoustu nevýhod, které proti nepříteli 
využijeme.“ Vrátil augustínku na vůz. „Podle rakouské polní příruč-
ky dobrý voják vystřelí z  augustínky dvakrát za minutu, ti největší 
mistři třikrát. Nabíjí se dlouho. Brunswick má mnohem jednodušší 
nabíjení. Chcete vědět, co dělá dobrého vojáka? Schopnost z  téhle 
flinty vystřelit čtyřikrát za minutu za jakéhokoli počasí. A  to je to, 
co vás naučím. Protože pokud dokážete vypálit čtyřikrát a nepřítel 
jen dvakrát, budete mít možná šanci! A když ji budete mít vy, bude-
me ji mít i my všichni.“ Ukázal na vůz plný pušek. „Každý vyfasujete 
brunswičku, ale nejdřív se musíme naučit aspoň trochu hýbat. Takže 
seřadit do dvojstupu… TEĎ.“

*

„Pane Šár!“
Šár se otočil od sledování procesí rekrutů, kteří fasovali uniformy. 

Pan Mělnický měl zajímavý přístup k životu, ale když vám velí maji-
tel textilky, má to své výhody. Velice rychle dodal rekrutům uniformy. 
Předtím samozřejmě stihl svolat vlasteneckou poradu a rozhodnout 
o správných vlasteneckých barvách pro ony uniformy. Výsledek měl 
bílé kalhoty, tmavomodrý kabátec s červenými lemy a pod ním bílou 
košili. Šárovi to trochu připomínalo některé uniformy, se kterými se 
setkal ve Španělsku, ale bylo to nepochybně správně vlastenecké. Na 
kloboucích byl zlatý lev.

Teď ale na uniformy nemyslel, protože hlas poznal. Otočil se a zí-
ral.

„Kájo! Co tu proboha děláš?“
Čtrnáctiletý Karel Hartman se usmál. „Jsem dobrovolník. Přihlásil 

jsem se taky!“
„Co tvůj otec?“
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„Co by, sourozenců mám dost. Viděl jsem, co jste dokázal, a… no, 
chtěl jsem pomoct. Po tom, jak ti vojáci zmlátili otce.“

Šár se cítil, jak se v něm probouzí cosi zvláštního, co už dlouho 
necítil.

Možná to viděl jen jako trochu komplikovanou sebevraždu. Možná 
prostě chtěl být zase vojákem. Mít nějaký smysl. A teď…

„No, takže to vypadá, že se o tebe budu muset starat?“ zabručel.
Měl bych ho poslat domů. Teď hned. Ale co by to bylo za příklad pro 

ostatní?
„Když otec konečně svolil, že sem můžu jít, řekl, ať dávám pozor 

já na vás!“ Vítězoslavně se usmál. „Ráčej prominout, Herr Stabs-
-Feldwebel.“

„Můžeš mluvit česky. A tak alou pro uniformu, vojáku.“
„Jawohl… tedy, rozkaz, štábní šikovateli.“
Odběhl a Šár si přejel rukou po tváři.
Tohle mu ještě chybělo.

*

„Vojenský dril je v něčem přece jen důležitý,“ řekl Šár, když měl re-
kruty nastoupené kolem sebe do půlkruhu. „V  kasárnách vás učili 
pochodovat a  každý asi znáte historky o  pitomých oficírech, kteří 
bazírují na každém detailu. Ano, pitomí oficíři jsou často na obtíž.“ 
Několik rekrutů se zasmálo. Purkrábek se ušklíbl, ale Amberovi to 
vtipné nepřipadalo. Šár však nelítostně pokračoval.

„Všechen ten dril má ale v  boji význam. Za poslední dny jste se 
naučili základy postupu ve formaci, děláte spoustu pohybů bez pře-
mýšlení, ale všechno to trvá týdny. Stejné je to se střelbou.“ Vzal svou 
brunswičku. Pořád to byl nezvyk oproti myslivecké brokovnici nebo 
M 1822, ale nabíjela se hodně podobně.

„Pušku nabijeme pomocí jednotlivých kroků, které musíme po-
užít v přesném pořadí. Nesmíte nad tím přemýšlet. Přemýšlení vás 
zdržuje. Musíte se naučit dělat to automaticky.“

Vzal pušku do jedné ruky a sáhl do brašny na boku.
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„První krok, sáhnu pod pažbou do patrontašky a vytáhnu pat-
ronu.

Druhý krok, utrhnu zuby papírovou patronu.
Třetí krok, vložím patronu do hlavně tak, aby seděla v drážce.
Čtvrtý krok, vytáhnu nabiják, jedním pohybem patronu zarazím 

a vrátím nabiják pod hlaveň.
Pátý krok, na piston nasadím zápalku.
Šestý krok, natáhnu kohoutek a pálím.“
Udělal všechny kroky, potom zapřel pušku a vypálil do vzduchu.
Několik vojáků sebou opravdu trhlo.
„Takhle pomalu to jde každému, já vím. To zvládne i opice, ale vy 

nejste opice, vy jste vojáci, i když vám často oficíři říkají, že to je to-
též.“

Další zdráhavé zasmání.
„Pane hejtmane Ambere, prosím, měřte mi čas.“
„Jistě, štábní šikovateli,“ řekl Amber trochu nevrle a vytáhl kapes-

ní hodinky. „Tak… teď!“
Šár nepřemýšlel, postupoval jako mnohokrát předtím. Brunswick 

se od M 1822 lišila, ale na rozdíl od augustínky byl postup prakticky 
stejný.

Patrontaška, patrona, zubama utrhnout, do hlavně, nabiják, kap-
slík…

Natáhl kohout a vypálil.
Amber nepřestával stopovat. Měli to dohodnuté. Šár znovu sáhl 

do patrontašky a celý proces zopakoval.
A znovu.
A znovu.
„Minuta!“ řekl Amber sotva sekundu předtím než Šár vystřelil 

počtvrté.
Novopečený štábní šikovatel odložil pušku a podíval se na své re-

kruty. „Tak, teď je řada na vás.“

*
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„Nemusíte pořád shazovat důstojníky, Šáre,“ řekl hejtman Amber, 
když jednoho večera seděli nad pivem a klobásami s chlebem v kout-
ku statku, který Purkrábek položertem nazýval „důstojnická jídelna“ 
a pravidelně tu jedli jen oni tři. „Není to dobré pro disciplínu.“

„Omlouvám se, pane, nebylo to myšleno nijak proti vám,“ zalhal 
Šár. „Ale vojáky to pobaví a trochu to prolomí ledy.“

„Oni ale musejí poslouchat rozkazy!“
„Oni musejí vyhrávat bitvy. To je naším cílem. Když je vy učíte 

správný dril nebo pochodování, tak vám do toho nemluvím.“
Amber se mračil. Šár úplně viděl, jak se v mladém hejtmanovi tlu-

čou léta drilu, který v sobě měl.
„Pane hejtmane, smím se zeptat, jak dlouho jste v armádě?“
„Čtyři roky,“ řekl Amber.
„A v kolika bitvách jste v té době byl?“
„No… v žádné. Kromě nepokojů v Itálii byl mír.“
„A kolik jste zabil nepřátelských vojáků?“
„Žádného, což je jasné z  mé předchozí odpovědi. Já chápu, že 

máte zkušenosti, ale nejste důstojník, jste jen voják, bojovník. Jako ti 
primitivní válečníci, kteří bojovali proti Britům v Africe před Velkou 
bouří.“

„Až nastane bitva, pane hejtmane, budete rád za nějaké ty primi-
tivní válečníky, věřte mi.“ Šár se zazubil. „A mimochodem, vím, že 
vojáci vás moc nemají rádi.“

„Nepotřebuji, aby mě měli rádi, stačí, aby plnili rozkazy.“
„Tady musím s panem hejtmanem souhlasit, Šáre,“ řekl Purkrá- 

bek. „Chápou, já vím, že maj zkušenosti, jako důstojník rakouské 
armády jsem taky nebyl moc oblíbený. Klidně se zeptaj, deset mých 
vojáků je mezi našimi rekruty. Ale plnili rozkazy.“

„Máte pravdu, pane majore. Ale dovolil bych si dodat jednu věc; je 
spousta důvodů, kvůli kterým může být důstojník neoblíbený. Pokud 
je driluje do zblbnutí, v bitvě vojáci pochopí, že tohle je udrželo naži-
vu. Pokud je to pedant, co jen šikanuje podřízené, vojáci si to v bitvě 
zapamatují a… zařídí se podle toho.“

„Co tím myslíte?“ ptal se Amber.
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„Ve Španělsku jsem to zažil mockrát. Špatný nebo neoblíbený 
důstojník byl první, který v bitvě zahynul. A vědí, co bylo zvláštní? 
Skoro vždycky to bylo ranou do zad.“

„Chcete říct, že voják zastřelil vlastního důstojníka?“
„Samozřejmě. A  ne jednou. Nejsou to ti, co v  kasárnách po ve-

čerech remcají na neoblíbeného Leutnanta nebo Hauptmana, nene, 
kdepak. Ti jsou jen tlučhubové. Ale ti, co sedí tiše v rohu a dívají se 
prázdně před sebe… těm důstojník nějak ublížil a ti si to budou pa-
matovat, když ho budou mít v bitvě před sebou.“

„Vy mluvíte, jako byste s tím souhlasil.“
„Nevím, dobrý důstojník se přece od svých vojáků nemá čeho bát, 

ne?“

4.

Zase pršelo.
Richard Mělnický seděl ve své pracovně a pročítal si hromadu do-

pisů, zpráv a hlášení, které dostával od starosty Mělníka, potom od 
různých odpovědných lidí v Ústí, Litoměřicích, Kralupech, Slaném, 
Kladně, a  dokonce i  v  České Lípě. Občas se přistihl u  úvah, co že 
vlastně on je. Bylo mu jasné, že tohle je politická funkce, ale jaká 
přesně? Kromě toho, že byl „Přemyslovec“. Něco, co kdysi používal 
k propagaci své „vlastenecké“ textilní firmy, teď stmelovalo obyvate-
le všech měst na sever od Prahy. Šli za Přemyslovcem.

Jak rychle se věci mění, pomyslel si a  mrkl na rámeček na stole. 
Byla to vstupenka do Stavovského divadla na představení Fidlovačky 
s datem 4. června. Představení se nikdy neuskutečnilo, Velká bouře 
všechny plány změnila. Stejně jako z majitele textilky udělala vůd-
ce… čeho vlastně? Národní aliance?

Do kanceláře vpadla Johanka.
„Milostpán promine, ale je tu pan Ondrejka.“
„Ať jde dál!“
Bořivoj Ondrejka jel s několika dalšími dobrovolníky prozkoumat 

oblast na sever od Prahy, hlavně sklady obilí kolem Bílé hory, ale měl 
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se vrátit až za čtyři dny. Jeho výraz Mělnickému napověděl, že tohle 
bude vážnější.

„Ráčej prominout, že jsem sem tak vpadl, ale…“
„Co se stalo, Bořivoji?“
„Velká skupina vojáků vyšla z Prahy. Míří sem.“
„Ti chodí neustále. Krást obilí, ne?“
„Ne, obilí chodí krást spousta malých skupinek s  vozy. Tohle je 

něco jiného.“ Z promočeného kabátu vytáhl jen o něco méně promo-
čený papír. „Viděli jsme je dobře a sledovali je dlouho. Alespoň bata-
lion. Dobrých sedm set vojáků pěších a dalších osmdesát na koních.“

„Pro Krista pána.“
„Ano, pane Mělnický, přesně tak.“
„A míří sem?“
„Ano, Siegler musel zjistit, co se tu děje. Celá ta naše Národní 

aliance, náš nový regiment. Chtějí nás zničit. Budou chtít takovou 
hrozbu hned zkraje… no… zlikvidovat.“

Mělnický se znovu posadil za stůl a  zadíval se na lejstra. Jedno 
bylo od majora Purkrábka. Vojáci pod vedením Šára opravdu dobře 
drilovali, ale bylo to sotva několik týdnů.

Nebylo dost času.
Jenže generál Siegler se rozhodl, že jim další čas nedá.
„Johanko!“ zavolal.
„Milostpán si přeje?“ zeptala se služka.
„Ať Arnošt osedlá koně. Jedeme za našimi vojáky.“

*

„Vypadá to na batalion,“ řekl hejtman Amber, když jim Ondrejka 
sdělil všechny své postřehy. Stáli v „důstojnické jídelně“ nad mapou. 
„A posílený eskadronou jízdy.“

„Kde jste je viděl naposled?“ zeptal se Purkrábek.
Ondrejka ukázal na mapu. „Tady. Mezi Suchdolem a Černým Vo- 

lem. Míří na Kralupy a pak k Mělníku. Nechal jsem u nich jednoho 
svého člověka, který je dál sleduje.“
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„Takže tady budou tak do dvou dnů. Maximálně.“
„Pan major má pravdu.“
Šár sledoval tváře lidí kolem sebe. Vypadalo to jako v  pohřeb-

ní síni. Všichni čekali. Mělnický nevěděl, jak mu tady pomůžou 
vlastenecké ideály – Ondrejka byl dobrodruh, ne voják, Purkrábek 
a Amber se snažili přijít na to, jak tohle napasovat do postupů, kte-
ré znají, a…

„Musíme jim vyrazit vstříc,“ řekl nahlas.
Všichni se k němu otočili.
„Vyrazit vstříc?“ ptal se Mělnický. „Proč?“
„Jim nejde o Mělník nebo o Kralupy. Jde jim o nás. Náš regiment 

je může ohrozit. Pokud vyrazíme, jejich zvědové to zjistí a budou 
nás následovat. Tím je můžeme dostat do boje na místě, které si 
zvolíme my.“

Amber to nevydržel. „Do boje? Opravdu chcete jít do boje s tím, 
co máme? Mají víc než dvojnásobnou přesilu, a  i  přes vaše snahy, 
šikovateli, tohle ještě zdaleka není bojeschopný regiment.“

„Není, ale jiný nemáme. Buďto budeme sedět tady a čekat, až si 
pro nás přijdou, nebo s nimi budeme bojovat tam, kde se rozhodne-
me my.“

Amber se chystal něco tvrdého odseknout, ale ozval se Mělnický.
„Pane Šáre, jak si na tom stojíme vojensky?“
Přemyslovec u něj zase o něco stoupl.
„Máme čtyři sta vyzbrojených mužů. Pár měsíců výcviku by se jim 

hodilo, ale… ty nemáme.“
„Dokážete s nimi zastavit postup?“
„Upřímně, vašnosti? Neráčej se zlobit, ale teď jsme na tom po-

dobně jako já, když jsem stál proti těm pěti vojákům u Hartmanovy 
farmy.“

„Tím myslíte, že stojíme proti takové přesile?“
„Ne, že nemáme co ztratit.“ Šár se naklonil nad mapu. „Oni nás 

chtějí zničit, my nemáme jinou možnost než bojovat. A  ještě jed-
na výhoda tady je. Sieglerovi muži jen chodí po kraji a  plundrují. 
Nezažili skutečný boj, skutečný odpor. To je my naučíme.“
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Amber to už nevydržel. „Jak je to chcete naučit! Je nás sotva polo-
vina, a opravdoví vojáci to nejsou!“

„To nejsou. Ale jsou jediní, které máme.“
„Pane barone Mělnický, já musím protestovat!“ trval na svém 

Amber. „Šikovatel Šár se příliš zamiloval do svých rekrutů, nevidí 
jejich nedostatky.“

Mělnický se obrátil na dalšího muže u stolu. „Majore Purkrábku?“
Starý voják pokrčil rameny. „Máme na vybranou? Nemáme. 

Stejně jsem nechtěl žít dlouho.“
„Milostpane, při veškeré úctě, ani pan Purkrábek, ani pan Šár to 

nejsou schopni vidět reálně!“
Mělnický se na Ambera podíval a  přikývl. „Rozumím, jak to 

myslíte, pane hejtmane. Vy můžete zůstat tady. Ztratil jste kuráž, 
to chápu.“

„Pane barone, na to nemáte právo!“
„Že nemám? Lidé v tomto kraji mi dali právo úplně na všechno, 

ani nevím proč, ale dali, takže to právo teď využívám. Jste odvolán. 
Pane Šáre, od této chvíle jste zástupce velitele.“

„Já jsem jen šikovatel, pane!“
„To je mi jedno, vojenským hodnostem nerozumím, ale potřebuje-

me vás víc než kohokoli jiného.“
Mělnický se podíval na mapu. „Takhle jsem si národní obrození 

nepředstavoval, pánové. Chodíval jsem do Prahy na různé salóny, po-
vídal si s Palackým, Jungmannem, Tylem, Dobrovským, Němcovou, 
Krouským… Viděli jsme myšlenku zemských práv, obrody národa 
a českého jazyka jako něco kulturního, intelektuálního. Nikdy jsme 
to neviděli jako vojenský konflikt, ale nemáme na vybranou. Já ne-
mám na vybranou. Rakouské mocnářství padlo. Siegler je jeho šíle-
ný pohrobek. Netuším, co nám budoucnost přinese, ale vím jedno: 
Český národ se obrodil a povstal. Právě tady a právě teď!“

*

Richard Mělnický možná neví nic o  vojenství, ale má styl, uvědomil 
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si už poněkolikáté za poslední den Šár, když seděl na koni po boku 
majora Purkrábka a sledoval pochodující vojáky jejich regimentu.

A  opravdu to byl regiment se vším všudy kromě počtu vojáků. 
Do pole jich mašírovalo přesně tři sta devadesát dva, pro víc nebyly 
pušky. Šár sám měl svou M 1822 a  jeho perkusní brokovnici nesl 
Bořivoj Ondrejka, který s  dalšími sedmadvaceti jezdci dělal prů-
zkum. Vyzbrojení byli šavlemi a různými pistolemi.

Všichni vojáci měli nové české uniformy a regiment byl pojmeno-
ván Přemyslovský. Mělnický byl evidentně nadšenec do her Josefa 
Kajetána Tyla a jeho pojetí husitství coby vrcholu české národní hr-
dosti. Šár tomu nerozuměl, o husitech měl své pochyby. Během vál-
ky ve Španělsku mu škodlivost husitství ochotně vysvětloval každý 
historie znalý katolík, kterého potkal, ale to nevadilo. Armáda po-
třebovala něco, za čím by se semkla. Dnes to bylo jméno Přemysla 
Oráče, standarta se lvem a polní hudba, která hrála Svatý Václave, 
vévodo České země.

Když už nic jiného, alespoň to Sieglera vystraší.
Rozhlédl se po zástupech. Někde tam pochodoval Kája, dokonce 

byl členem jeho vlastní setniny.
I když byli regiment, neboli „pluk“, jak tomu někteří Češi začínali 

říkat, neměli ani sílu praporu. Pro nadcházející bitvu se rozdělili na 
tři setniny, kumpanie. První vedl sám Purkrábek, druhou novopeče-
ný hejtman Čadek, jeden z rakouských zběhů, a třetí velel Šár, který 
byl také jakýmsi prozatímním hejtmanem. A na Šárovo naléhání dali 
do jeho kumpanie ty nejlepší střelce. Ve Španělsku byl členem vol-
tižérů, polních myslivců. Nejlepších střelců, kteří se soustředili na 
taktiku takzvané lehké pěchoty.

Po několika kvapných rozhovorech s  Purkrábkem rozhodli, že 
něco takového budou potřebovat.

„Ondrejka se vrací!“ zvolal někdo.
Šár otočil koně. Ano, proti zapadajícímu slunci přijížděl kordon 

jezdců s jejich standartou.
Dojeli až k němu a Purkrábkovi.
„Hlášení?“
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„Jsou asi deset kilometrů za námi, na východ od Kralup,“ řekl 
Ondrejka. „Skočili nám na špek, otočili se a míří k nám. Teď tam tá-
boří na noc.“

„Takže jezdec, kterého jsme potkali dopoledne, se vrátil a přinesl 
hlášení veliteli,“ řekl Purkrábek a rozhlédl se. Slunce za chvíli začne 
zapadat. Nacházeli se v  oblasti, kterou Šár dobře znal, lesy a  pole 
mezi Kralupy, Velvary a Zeměchami.

„Utáboříme se tady,“ navrhl. „Zítra tady bude bitva, ať už to do-
padne jakkoli.“

„Souhlasím,“ řekl Pukrábek. „Pojedeme na támhletu mýtinu 
a rozbijeme tábor.“

*

Bylo chladné ráno.
V noci zase pršelo, ale naštěstí přestalo. Šár kráčel přes zabláce-

nou zem k nejbližšímu stromu, aby si ulevil.
Tahle rána si pamatoval ze Španělska. Až moc dobře. Země se 

teprve probouzela, slunce vycházelo, ale přesto tahle rána byla ně-
čím jiná.

Ráno před bitvou.
„Pane Šáre?“
Mladík z Hartmanova statku stanul vedle něj a taky si ulevil.
„Ano, Kájo?“
„Dneska to přijde?“
„Ano.“
„Vždycky… je takový klid? Vypadá to až… já nevím, mírumilovně.“
Šár si povzdychl. Od úst mu šla pára. „Ano, je to vždycky takové 

klidné.“
„Proč jste vlastně šel bojovat do Španělska?“
„Rodiče mi zemřeli, utekl jsem do Francie a tam se přidal k cizi-

necké legii. To je legie, kde bojují cizinci. Byla tam tehdy spousta 
kluků z Čech. Nebyl jsem o moc starší než ty.“

„A o co v té válce šlo?“
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„Starý král umřel. O  trůn se začala hádat jeho vdova a  bratr. 
K tomu všechny možné politické tahanice. Nám vojákům to potom 
bylo už jedno.“

„Zabil jste někoho?“
„Ano, zabil.“
„Jako ty muže před naším statkem? Lidi, co páchali zlo?“
„Kájo, ve válce to tak nefunguje. Většina lidí, které jsem zabil, 

prostě měla tu smůlu, že nosili jinou uniformu než já. Stejně jako ti, 
kterým čelíme dneska. Jejich vůdce je možná šílenec a padouch, ale 
jeho vojáci se od nás moc neliší.“

„Myslíte, že bojujeme za vlast, jako to říká pan Mělnický?“
„Možná. Ale v armádě proti nám jsou určitě taky Češi. Chceš pro-

zradit tajemství? Ve válce my vojáci stejně nakonec bojujeme jeden 
za druhého. Politika a ideály, to všechno v tu chvíli přestane kohokoli 
zajímat.“

*

„Za pár hodin to nastane,“ řekl Šár nastoupeným vojákům Pře- 
myslovského regimentu. „Nepřítel projde tímhle lesem a zamíří tady 
na pole.“

Mluvil dost nahlas, aby to všichni slyšeli. Ondrejka a jeho jezdci už 
vyrazili napřed, aby postupující prapor regenta Sieglera nalákali do 
lesa. Les byl důležitý.

„Já a  moje myslivecká kumpanie zaútočíme jako první, v  lese,“ 
připomněl jim Šár znovu plán. „Jsou to ti nejlepší střelci, společně 
napadneme nepřítele za postupu. Ale tím ho nezničíme, to zůstane 
na zbývajících dvou setninách.“

Usmál se. „Víte, co jsem vám říkal o důstojnících? Oni mají v bitvě 
svou roli, vojáci k nim vzhlíží. A toho využijete, střílejte přednostně 
na důstojníky. Jejich uniformy poznáte dobře. Potom na poddůstoj-
níky. Někdo jako Siegler to vede přes silné osobnosti, a když ho o ty 
osobnosti připravíme, vojáci ztratí chuť bojovat. To bude hlavně úkol 
mých myslivců.
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Ale tím to neskončí. Major Purkrábek povede zbývající dvě kum-
panie. A to bude na vás, kluci. Umíte formace, víte, co dělat, když na 
vás jede jezdectvo, víte, co dělat, když jde proti vám pěchota. Umíte 
vystřelit alespoň třikrát za minutu. Ale až v bitvě se odhalí poslední 
věc: Udržíte se?

Bitva je hlučná a nepřehledná věc. Všude rány, kouř, nevíte, co se 
děje. A  najednou proti vám začnou pochodovat nepřátelští vojáci. 
V zástupech stejně jako vy. V přesile. A to je moc na leckterého vojá-
ka. Projdou přes vás, rozstřílejí vás, vedle vás budou padat kamarádi 
a regent Siegler vyhraje a celá česká země bude přes zimu hladovět.

Ale! Ale když se udržíte, když zůstanete stát na místě a budete dě-
lat, co jste cvičili, střílet třikrát za minutu, ránu za ránou, a udržíte 
se – oni nakonec zpomalí. A potom ztratí morálku. A potom odtáh-
nou. Je to jasné, jako kdyby mi to prorokovala sudička. Je nás méně, 
ale můžeme vyhrát. Avšak jen pokud to vydržíte, pokud zůstanete na 
místě. Dokážete to?“

*

Už slyšeli bubny.
Dalibor Šár třímal v ruce šarlsvilku vzor 1822. Vojáci jeho setniny 

sestupovali dolů kopcem s hustým lesem. Pod nimi byla cesta.
„Na místa,“ sykl. „Prvý a druhý. Krátké postupy. Čekejte na můj 

povel.“
Všichni vojáci v  jeho setnině byli rozděleni do dvojic, každý byl 

buďto jednička, nebo dvojka. Vybral je z nejlepších střelců, a k jeho 
překvapení se tam zařadil i Kája, se kterým utvořil dvojici sám.

Tohle bylo něco, co nedokázali secvičit skoro vůbec. Nebyl čas. 
Princip byl jednoduchý. Každý voják si sám vybere nepřítele a  na 
toho vystřelí. Jeden z dvojice vždycky pálí, druhý nabíjí, a pak se pro-
střídají.

„Pane Šár?“ zeptal se vedle něj stojící Kája.
„Co je?“ řekl, zatímco sledoval stromy, jestli mezi nimi v dálce ne-

uvidí pohyb.
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„Vy jste předtím říkal… no, že u  nás před chalupou jste chtěl 
umřít.“

„Um hm, asi chtěl.“
„Proč?“
„Vždyť jsme skoro sousedi.“
„Asi jsem si to tolik nespojil.“
„Seš na to ještě mladej. Tyfus řádil tehdy po okolí. Naše chalupa 

byla stranou. Nevím, čím to bylo. Žena Jitka umřela spolu s nejmlad-
ší Liduškou. Než zemřela, prosila mě, ať se o Anežku dobře posta-
rám, o naši zbývající dceru. Slíbil jsem jí to. Ale Anežka onemocněla 
a zemřela o tři neděle později.“

„A proto jste chtěl umřít?“
„Kdo by nechtěl, Kájo.“
„A teď?“
„Teď nevím,“ řekl upřímně. „Teď nevím. Ale chci zajistit, že ne- 

umřeš ty a nikdo z mých vojáků.“
„Vpředu je pohyb!“ sykl někdo.
„Čekejte na můj rozkaz!“ zavelel Šár.
Po chvíli to v dálce viděl také.
Nejdřív jízda a potom pěchota.

*

Plukovník Gotthard Kraus seděl v  sedle bělouše a mračil se na tu-
hle krajinu. Jeho jezdecký průzkum už potvrdil, že se český regiment 
shromažďuje někde před ním na poli. Bylo jich ještě míň než před-
chozího večera.

Kraus chtěl věřit tomu, že jich část utekla. U těch farmářů a měš-
ťanů by ho to nepřekvapilo. Ale přece jen cítil určitý neklid a…

„Adjutant,“ oslovil pobočníka.
„Ja, Herr Oberst?“
„Pošlete hlídky do lesa. Než dojdeme na pole, chci utvořit rojni- 

ci a…“
Vtom lesem zarachotily výstřely.



~ 50 ~

Jan Kotouč

„Alarm!“ řval kdosi.
„Přepadení, přepadení!“
Kraus se zběsile rozhlížel a potom uviděl záblesky palby. Napravo 

od nich z toho strmého lesa to přicházelo.
Čeští záškodníci.
„Obrátit celý prapor nalevo, utvořte formaci!“ křičel a tasil šavli, 

kterou mával kolem sebe. „Do boje!“
Další rána a jeho pobočník padl ze sedla.
„Feuer!“ křičel další důstojník, než ho zasáhli.
Střílejí na důstojníky, uvědomil si Kraus. Zbabělá, ale účinná tak-

tika.
„Böhmische Schweine.“

*

Voják kousek od Šára padl. A pak další.
„Pokračovat v  palbě!“ rozkázal, když vypálil. Ustoupil několik 

kroků a začal nabíjet, zatímco Kája střílel.
Sieglerovi vojáci se už vzpamatovali a  zahájili protiútok. Ztráta 

důstojníků některé vyvedla z míry, ale pořád to byla obrovská přesila 
a Šár věděl, že jejich úkolem s nimi není bojovat až do konce.

Kája se s ním prostřídal a Šár vypálil. Zasáhl přímo důstojníka na 
koni. Potom se zase otočil a ustupoval.

Rány, kouř, křik.
Byl zase ve válce.
„Ústup!“ zavelel nakonec a  dal povel trubači. Asi dvanáctiletý 

kluk začal troubit jako o život, když se nepřátelská pěchota pustila 
do pronásledování. „Ústup k regimentu. Jdeme!“

„Ještě jednu ránu,“ křikl Kája a začal znovu nabíjet, zatímco vo-
jáci kolem něj probíhali. Šár zaklel, vrátil se zpátky a popadl Káju 
za paži.

„Dal jsem ti rozkaz, vojíne!“
V Kájově výrazu bylo jasné, že ho posedl běs z bitvy. Neuvažoval 

racionálně. Chtěl prostě jen dál střílet. Šár ho táhl pryč.
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Naštěstí se mladík záhy vzpamatoval a  společně vyběhli z  lesa. 
Spolu s celou kumpanií běželi zpět k regimentu.

Ale nepřítel byl hned za nimi. Slyšeli střelbu a několik vojáků před 
Šárem padlo k zemi. A další a další.

Armáda má vždycky největší ztráty při ústupu.
Rány a salvy se už slévaly dohromady. Šár vůbec neslyšel kuli, kte-

rá ho zasáhla. Věděl jen, že padá do mokrého bláta, a vystřelila mu 
šílená bolest pod křížem.

*

Major Purkrábek viděl, jak mladý voják a dva další sbírají ze země 
raněného Šára. Neviděl přesně, kdo všechno padl, ale Šára poznal 
bezpečně. Nevěděl, jak vážně je raněn. Nesměl nad tím přemýšlet.

Věděl jen, že by byl tisíckrát raději, kdyby tu teď byl Šár místo 
něho.

Z  koně už dávno sesedl. Jeho vojáci utvořili čtverec, když před 
chvílí účinně odrazili nepřátelskou kavalerii. Sieglerovi jezdci ale 
jenom dotírali, zkoušeli, jestli se česká formace zlomí před útokem 
koní. Purkrábkovi vojáci to vydrželi.

Ne, to by nebylo spravedlivé. Vydrželi to Šárovi vojáci.
Teď však přišla hlavní chvíle. Vojáci z myslivecké setniny už pro-

běhli přes jejich linie a zařadili se na konec formace. Nyní to bude na 
zbývajících dvou setninách.

Rakouský prapor pod velením Sieglerových pohůnků už celý vy-
stoupil z lesa a mířil k nim.

„Muziko, zahrajte tu naši!“ nařídil Purkrábek, a když polní hudba 
začala vyhrávat Svatý Václave, vydal další rozkaz.

„Utvořit linii!“
A potom další rozkaz.
„Zahajte palbu!“

*
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Dalibor Šár se opět probudil s bolestí. Tentokrát však ležel na břiše.
„Co… kde to jsem…“
„Jen klid, pane Šár!“ Zase Kájův hlas, takže kluk to přežil. To bylo 

dobře.
„Co… co se stalo?“ Zkusil se narovnat, ale nešlo to.
„Měl jste bolesti, ale felčar mi pro vás dal trochu opiátu. Asi jsem 

vám ho dal moc.“
„Co… kde jsem?“
„V Kralupech, v našem táboře pro raněné. Dali vás stranou, je tu… 

je tu hodně raněných, a víc než vy.“
Šár viděl mladíkův výraz. Bylo mu jasné, že i kdyby Karel Hartman 

šel hned teď domů, tyhle zážitky už z  hlavy nevymaže. Sám dobře 
věděl, jak vypadá polní lazaret po bitvě.

„Co… co se stalo?“ zeptal se. To mu ale do zorného pole vstoupila 
další postava.

„Stalo se to, že jste zvítězili, pane Šár,“ řekl Richard Mělnický. 
„Zvítězili jste. Vaše taktika, váš regiment, vaši vojáci. Zvítězili jste. 
Vaši vojáci stáli jako skály, pálili ránu za ránou, spousta z  nich 
zahynula, ale zůstali stát. A nakonec to byla nepřátelská armáda, 
která se zlomila, která přišla o důstojníky a začala prchat. Bořivoj 
Ondrejka je sleduje, ale zdá se, že ustupují až k Bílé hoře. Zvítězili 
jsme.“

„To… to je dobře.“ Šár byl pořád nejspíš poblouzněný z opia a ně-
kde na těle ho cosi bolelo. „A… co se stalo mně?“

Tentokrát se Mělnický nejen usmál, ale i začervenal. „No… dostal 
jste kuli při útěku, tedy vlastně ústupu, při… no, dostal jste to do 
míst, abych tak řekl…“

„Střelili vás do zadku,“ zakončil Kája, a  ten se spíš šklebil. „Do 
zadku, tak. Ale felčar říkal, že budou hned zase fit. Je to ve svalu.“

„Ano, tam jich mám hodně.“ Šár zvedl hlavu k Mělnickému. „A co 
tady děláte vy?“

„Jel jsem do Kralup. Chtěl jsem být u  toho, až bitva skončí. Ale 
dlouho se tu nezdržím. Jedu zpátky do Mělníka a potom vyšlu posly 
do všech měst v  Čechách. Musí šířit zvěst o  tom, co se tu stalo. 
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O tom, jak česká země povstala. Jak Přemyslovský regiment porazil 
nepřítele.“

„Vy to s tím národem někdy přeháníte. Nebyl to národ. Byli to mla-
dí kluci, kteří bojovali jeden za druhého.“

„Já vím, ale princip, věřte nebo ne, je stejný. A ani nevíte, jak jsem 
rád, že jste to přežil.“

„Tak snadno se mě asi nezbavíte. A víte, co je výhoda? Mám teď 
představu o tom, co chci.“

„To je dobře. A co tedy chcete?“
„Chci být zase na nohou a pryč z lazaretu. Myslím, že na Bílé hoře 

jsou provizorní sklady s naším obilím.“
„Ano, jsou. A váš regiment je půjde získat.“
Šár přikývl. „Já vím. A víte, co ještě vím? Že je mi Sieglera skoro 

líto.“
„Vítejte v národním obrození, pane Šáre.“

Autorova poznámka:
Tato povídka byla původně napsaná pro antologii Ve stínu apoka-

lypsy vydanou nakladatelstvím Epocha v roce 2017. S nakladatelem 
Robertem Pilchem jsme se rozhodli ji přidat i do této antologie, aby 
byly příběhy z českých zemí kompletní. Navíc příběhy Dalibora Šára 
a Richarda Mělnického budou pokračovat v románu, který chystáme 
s Lucií Lukačovičovou.


